听李镇西老师讲课

Ting Lizhenxi Laoshi Jiangke

（第二版）

李镇西 著

大夏书系·名师课堂

华东师范大学出版社
EAST CHINA NORMAL UNIVERSITY PRESS

大夏书系·名师课堂

TING LIZHENXI LAOSHI JIANGKE

据说，在一些语文老师中流传着这样一句话："听课要听李镇西。"我没有听过镇西的课，这是一大憾事；但是从这些教学实录中，我仍然不难感受到镇西在课堂上那份挥洒自如的从容，那些灵光一闪的机智和幽默。听这样的课，确实是一种艺术享受！ 我想，很多语文教师都把能够听到镇西的课视为幸事，不是没有原因的。

——著名语文教育家 钱梦龙

读《听李镇西老师讲课》有一种别样的感觉：李镇西的课与李镇西的文字都有一种独特的魅力。我似乎很难用几个形容词来概括，我的直感是李镇西的课是他自己的课，是他的心灵、他的思想、他的情感、他对课文的理解、他对生活的认识与学生碰撞之后而生成的课，他的课带有他鲜明的个性特色。

——著名语文特级教师 程红兵

李老师的课似乎有一个共同的模式，无非是这样几大步：学习字词——学生交流读后感受——学生质疑、讨论、解疑——老师谈自己的体会，与学生共享。这是多么的简单！没有繁杂的课件，没有过多的讲解，没有太多的花架子，也没有吸引人眼球的新形式，一切都是那么简单，一切都是那么朴素，使我们很容易地就想到这就像咱们平时上的家常课！

——网友 小桥流水

上架建议：教育理论/教师教育

ISBN 978-7-5617-4464-2

9 787561 744642

定价：29.80元

www.dxjy.com

大夏书系·名师课堂

听李镇西老师讲课

Ting Lizhenxi Laoshi Jiangke

（第二版）

李镇西 著

华东师范大学出版社
EAST CHINA NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

听李镇西老师讲课/李镇西著. 一上海:华东师范大学出版社,2005.9

ISBN 978- 7-5617-4464-2

Ⅰ.听... Ⅱ.李... Ⅲ.语文课—教学研究—中学 Ⅳ.G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 112401 号

大夏书系·名师课堂

听李镇西老师讲课(第二版)

著　　者　李镇西
策划编辑　李永梅
审读编辑　杨　霞
封面设计　奇文云海
责任印制　殷艳红

出版发行　华东师范大学出版社
社　　址　上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网　　址　www.ecnupress.com.cn
电　　话　021－60821666　行政传真 021－62572105
客服电话　021－62865537
门市(邮购)电话　021－62869887　地址　上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网　　店　http://ecnup.taobao.com/

印 刷 者　北京东君印刷有限公司
开　　本　700×1000　16 开
印　　张　19.25
插　　页　1
字　　数　350 千字
版　　次　2010 年 11 月第二版
印　　次　2010 年 11 月第一次
书　　号　ISBN 978-7-5617-4464-2/G·2595
定　　价　29.80 元

出 版 人　朱杰人

第二版序　教育人生：不断地“修订”与“再版”

《听李镇西老师讲课》是2005年出版的。五年来，我收到不少老师来信（包括电子邮件）谈他们对本书的感受，周围也有不少读者说他们“很喜欢”我这本课堂实录，因此我知道了这本课堂实录受到许多老师的欢迎。我很欣慰。在此，我向本书所有的读者致以真诚的谢意！

实话实说，我一直觉得，本书的书名有些“霸道”——以我名字署名的著作居然叫《听李镇西老师讲课》！我有什么资格要求老师们都来听我“讲课”？当初出版社取这个名字时对我说，这个书名“比较抢眼”，“有卖点”。也许我心灵深处也有“利益驱动”吧，便默认了。但我现在要借这第二版序言声明一下，其实，这本书只是我的一个课堂实录及反思的汇集，是我的教学特点（或者说“教学个性”）的“现场展示”，是为语文教学百花园提供的“一朵花”，完全没有要以此为“样板”去要求大家都像我这样上课的意思。可供借鉴处当然可以借鉴，值得质疑处完全可以质疑。

之所以要出版第二版，原因主要有两个：

一是原来的版本中有不少文字错误，这是当初我校对不细造成的，真对不住读者！这次，编辑认真进行了校对，改正了不少错误。我向编辑老师表示感谢！

二是近几年我对语文教学有了一些新的思考，这些思考体现在我现在的一些课堂中。比如，在山东杜郎口中学上的那堂《一碗清汤荞麦面》，就显然不同于过去的一些课。尽管这堂课在尊重学生主体性方面还不及杜郎口中学的老师们，但于我而言已经是很大的进步了。由于增加了近年来的两篇课堂实录和反思，全书字数自然“超重”，于是不得不删掉两篇原来的实录——其实，删掉的《“风雨中的树叶”：从祥子到老舍》、《以学生的心灵为起点》也

很有研究意义，只是限于篇幅，就不得不忍痛“减肥”了。

就课堂教学来说，我现在想得最多的是重新定位课堂师生关系，教师的所谓“教”一定要服务于学生的“学”。教师讲得再好，学生若不会，还是等于零！“以人为本”不应该只是口号，而应该落实在学校的每一个环节，包括课堂的每一个细节上。

应该说，我的课很注重调动学生的参与，我也特别“擅长”激活学生，但和杜郎口中学的同行们相比，我的“调动”与“激活”不过是在骨子里的“教师中心主义”框架下，教师对学生的“牵拉”与“挑逗”，还不是真正把课堂还给学生。我认为，真正的民主课堂，就应该真正把学生放在心中，让学生成为课堂的主人，把“教”的过程变成“学”的过程。最近，我已经开始探索新的课堂教学模式，前不久为全校老师上了两篇课文，分别是张晓风的《春之怀古》和蒲松龄的《狼》。我完全抛弃了我过去的教学风格和方式，采用以学生为主体的教学策略与操作模式，我尽量少讲，把课文交给学生，把时间留给学生。结果，无论是课堂氛围，还是教学效果，都超过了我的预想，也受到了老师们的好评。目前我的课堂改革当然还做得不够，但我会为此不断努力。

于漪老师有一句话让我非常感动：“与其说我一辈子做语文教师，不如说我一辈子学做语文教师。”这里的“学做”就是对教学艺术的不断探寻，而“一辈子学做”则是对教育境界的终生追求。我想，如果把一个人的一生比作一部自己的著作，那么这部“著作”其实也在不断地“修订”与“再版”，而且永远没有完成的那一天。我愿意向于漪老师学习，“一辈子学做语文教师”，不断地“修订”与“再版”自己的教育人生。

再次谢谢所有读到这本书的老师和其他读者！

2010年9月1日00:25分

序一

钱梦龙

李镇西老师嘱我为他的这本集子写序，本以为这是一件很容易的事，加以与镇西非比寻常的友谊，便不假思索地答应了。但读完了他的全部教学实录，要动笔时，却犯了难：镇西的课是没法按一般的“评课标准”分析评价的！它们上得太随意，有太多的“不期而遇”和“无法预约的精彩”；只觉得处处可圈可点，却又不知圈点哪一处才好。它们完全不像通常看到的“好课”那样，显示着设计的匠心，看得出刻意的雕琢。它们就像一道山间的泉水，从高处一路自由自在地流泻下来，曲曲折折，琮琮琤琤，随物赋形，无羁无碍。这样的课，实在说不上什么“法”、什么“式”，是“行到水穷处，坐看云起时”的悠然，是“此中有真意，欲辩已忘言”的潇洒。这大概就是《老子》所说的“大音希声，大象无形”的境界——至少是镇西正在追求的一种空灵的境界吧？

据说，在一些语文老师中流传着这样一句话：“听课要听李镇西。”我没有听过镇西的课，这是一大憾事；但是从这些教学实录中，我仍然不难感受到镇西在课堂上那份挥洒自如的从容，那些灵光一闪的机智和幽默。听这样的课，确实是一种艺术享受。我想，很多语文教师都把能够听到镇西的课视为幸事，不是没有原因的。但是我又想，如果听课的老师只想到镇西的课上去“讨”一点技巧，“搬”一些招式，恐怕会无功而返的。镇西的课，似乎很容易学，你看他每教一篇课文，无非是这样几大步：(1) 学习字词；(2) 学生交流读后感受；(3) 学生质疑、讨论、解疑；(4) 老师谈自己的体会，与学生共享。这种再简单、再朴素不过的“流程”，几乎在镇西执教每一篇课文的过程中重演着，任何一位听课的老师都不难“学到手”。但镇西的课堂教学

艺术又是最难学的，难就难在它不加雕琢的朴素，这使一切形式上的模仿都归于徒劳。镇西的同事魏智渊老师说过一件事：有位语文教师一心想学李镇西上课，却屡试屡败，过度的焦虑使他患上了精神分裂症，竟至于发了疯。这个令人感慨的实例，正好提供了“学李镇西难”的佐证。

这样说来，李镇西的教学艺术就是无法学习、不能推广的了吗？

假若这样想，那就大谬不然了。

教学作为一门艺术，正如任何门类的艺术一样，在艺术现象背后总蕴涵着某种对艺术家的创作起支配作用的艺术法则，即使是最怪诞的西方现代绘画，也不能不受色彩和体积感两大因素对立统一法则的支配。我们听镇西上课，若能透过其异彩纷呈的教学艺术表象，追寻其教学思路的轨迹，就不难发现他的教学异彩纷呈的根本原因。这根本原因，就是规律，就是对镇西的教学艺术起支配作用的基本法则。

学李镇西，就要学习他的根本，学习支配他的教学行为的思想、理念、教育价值观，而不是徒袭皮毛、仅求形似的仿效或移植。白石老人说：“学我者生，似我者死。”这话同样适用于学习李镇西的教学艺术。

任何一本关于教学论的书都告诉我们：成功的教学必定是目中有“人”的教学。镇西的过人之处，也就是最值得我们学习之处，就在于此：“人”不仅在他的“目”中，而且进入了他的“心”里；不仅进入了他的“心”里，而且占据着“中心”的位置。他的教学中的所谓“随意”，不是那种随心所欲的放任，而是对一切束缚学生个性、漠视学生权利、不利于学生发展的“规范”的藐视和反叛。他是“很功利”的，一切教学行为都是为了学生发展的“利益”。在他心灵的那杆秤上，无论怎样“高深”的理论、无论怎样“必要”的规范，都必须服从、服务于学生发展的“利益”；如果这些理论、规范对学生的发展不利，它们便是无足轻重的伪理论、应该推倒的死规矩。在学生发展的“利益”普遍被漠视、被剥夺的今天，镇西的教学中那些“出格”的行为，就显得格外可贵，也给予了我们更多的启示。

且看镇西怎样教《祝福》：原定3课时结束，可是学生的精彩发言此起彼伏，直到第三课时快下课时，镇西还没有捞到发表自己观点的机会，怎么办？是坚持自己的课时计划及时“刹车”，还是坚决维护学生的话语权？镇西选择了后者。为此他不得不临时改变课时计划，将3课时延长为4课时。这在严

格遵守教学规范的教师看来，无疑是一处明显的“败笔”。但镇西是怎样想的呢？他说：“尊重学生，这不是一句空话。当学生的思想正在熊熊燃烧时，教师不能为了表达自己的思想而扑灭学生的思想火焰。”

这就是李镇西！

第四堂课的处理更是出人意料：你听他侃侃而谈，从旧礼教杀人，谈到今天新礼教对人的思想的扼杀，整整一节课，除了少量的师生问答，基本上是他的“一言堂”。如果请某些专家评课，这样的课就恐怕不仅是“败笔”，简直是教学的“致命伤”。有的地区评选“优质课”，不是硬性规定凡是教师的“讲”超过15分钟就“一票否决”吗？一贯尊重学生自主权的镇西为什么敢如此大胆，公然挑战语文教师普遍遵奉的金科玉律？镇西的回答是：“怎样有利于引导学生的思考，怎样有利于调动学生的感情，怎样有利于激发学生的智慧，怎样有利于学生走进作品，走近作者，走进鲁镇，进而联想到今天的时代，甚至联想到自己，我就怎样上。”一言以蔽之：一切为了学生发展的利益！

这就是我所认识的李镇西。

一个心里真正装着学生的李镇西。

一个有信念、有追求、有胆有识的李镇西。

谓予不信，有他的全部教学实录为证。

是为序。

2005年8月24日于上海

序二

程红兵

我一向喜欢走进课堂听课，而不愿意看所谓的课堂实录，虽然现在的课堂实录已经蔚为大观，虽然我也曾经应编辑之邀写过一些课堂实录，但是我就是不喜欢读别人的课堂实录。曾有一位青年教师一再要求我为他即将发表的课堂实录作点评，我一再声称看课堂实录实在没有感觉，但他依然锲而不舍，于是我只好写了。但结果是三方面均不满意：我不满意，他不满意，编辑不满意。原因很简单，课是在课堂中生成的，是灵动的，听者不断地与之碰撞交流，体验就由此而生了。剧本似的文字很难再现灵动的、充满生机的课堂。看课堂实录与听课的区别就像读剧本与看电影的区别一样。

但是读《听李镇西老师讲课》有一种别样的感觉：李镇西的课与李镇西的文字都有一种独特的魅力。我似乎很难用几个形容词来概括，我的直感是李镇西的课是他自己的课，是他的心灵、他的思想、他的情感、他对课文的理解、他对生活的认识与学生碰撞之后而生成的课，他的课带有他鲜明的个性特色。他的课堂教学的价值取向是："不要刻意追求什么'高潮'、什么'热闹'，我追求的，是我们每一个人的心，是不是走进了课文。""同学们只需要把自己的心尽可能贴近作者的心就行了！"（《用感情融汇感情，让思想碰撞思想》）

他的这种价值取向是有具体标准的。"对一篇课文，怎样才算读进去了呢？我认为，第一，读出自己；第二，读出问题。所谓'读出自己'，就是从课文当中，读出自己所熟悉的生活或场景，读出和自己的思想感情相通的某一个情节或人物形象，甚至读出触动自己心灵的一个时代或一段历史……"、"……我读出了自己——这就是所谓'共鸣'！同学们，'读出自己'就是欣赏。""什么叫'读出问题'呢？这就是研究。没有读进去的人，是提不出任

何问题的。”(《用感情融汇感情，让思想碰撞思想》)接下来的课就是按照这个“读出自己——读出问题”的程序来进行的。这样的教学化繁为简，返璞归真，折射出了李镇西对语文课堂教学的基本观点。我赞同这样的观点，我欣赏这样的教法。当下，课程改革的宣传活动越来越多，理论家们的讲演越来越多，报纸杂志的观点越来越多，于是，语文教学越来越复杂化，语文教学承载了越来越难以承载的任务，这样的结果是越来越“去语文化”了，于是，善良的语文老师们越来越不知怎么教了。把简单的问题复杂化，把复杂的问题复杂化，把复杂的问题简单化，把简单的问题简单化，这是我们常常碰到的四种不同的做法，每个人对之都会做出自己的心理判断和选择取向。我赞同李镇西“化繁为简”的做法，语文教学原本就应该是朴素的、单纯的。阅读教学到底教什么，实际上涉及阅读到底读什么的问题，李镇西的课体现了李镇西的看法。当然这不是唯一的，比如，我的看法就与之不尽相同。关于阅读，我是按照“你读懂了吗——你同意吗——你欣赏吗”这样的程序来进行的。观点不尽相同，但我以为我们的价值取向还是一致的，那就是让语文课堂教学回归到朴素的原本状态。

李镇西老师的课堂教学的价值取向还体现在怎样教学上面。我体会到李镇西的课一个明显的特征是：把倾听还给孩子，把阅读还给孩子，把研究还给孩子，把讨论还给孩子，把创造性的解答还给孩子，把问题还给孩子。《冬天》的教学魅力还体现在这里，李镇西老师在课堂上的表现就像一个节目主持人：穿针引线，煽风点火，挑动群众斗群众，让同学们相互质疑辩论，让同学们相互解答对方的问题。他这个主持人是出色的，他的出色体现在他的适切的话语。适当的时候说适当的话，其实很不容易，何况李镇西的话语是那么精当、幽默、宽容、真诚、自然。愉悦了孩子，孩子们有一种成功的喜悦；愉悦了李老师自己，李老师也有一种成功的喜悦；也愉悦了在场听课的许多老师，因为他们欣赏到了一堂真实而成功的课。李镇西老师这样教学的结果是师生同乐。

我常常与人谈起一堂公开课的基本标准：常态、真实、有效，师生和谐共振，实验性、示范性。以此为准，我们来衡量李镇西老师的教学，结果无疑是令人满意的。若只以李老师教《冬天》来论，除了实验性不太明显之外，其余的都是很圆满的。当然实验性不突出，与这是一次“突然袭击”的上课

有关，我们不能以此来苛责李老师。假如我们硬要寻出实验性，那么不妨把如何出色应对突然袭击的课作为其实验点，这当然是玩笑话了。

我还想说说李镇西这本特殊的课堂实录的语言文字魅力，我曾经多次说起李镇西是语文教学界杰出的散文家。他的文字有一种抓人的力量，这个特点我想无需过多分析，只要你读了他的文字，你就会有与我相同的感觉。不信，你就试试。

自序　细思碎想

课堂实录整理完了，但感到还有话要说，因为在整理课堂实录的过程中，不断有想法在脑海里闪动。尽管这些想法都很零碎，不成体系，但我还是把这些细思碎想记了下来，算作本书的序言。

一

“用身体写作”，这是前几年人们对所谓“美女作家”的嘲讽，但这句话用来形容我也是很恰当的。因为我所有的教育、教学著作，都不是纯粹的理论思考，而是对实践的记录。没有这些实践，我就写不出这些书。这难道不是“用身体写作”吗？虽然说起来我还读过博士（惭愧），但比起李海林他们，我的确不擅长纯理论思维。再加上我本身就是一线教师，因此我打定主意，这一辈子就“用身体写作”——用实践说话，把理论文章让给李海林们去写，我愿意给他们提供研究的素材。

二

“举重若轻，行云流水”，是我追求的课堂教学境界。

所谓“举重若轻”，是指教师的内在功底以及对教材的处理艺术。这里的“重”，指的是教师本人的文化储备和课文固有的文化内涵；“轻”则指的是深入浅出的教学。备课时，教师应该尽可能深入地钻研教材，挖掘文本的精神内核，感悟其深刻厚重的文化内涵；但是在课堂上，则要尽可能尊重学生的认知水平和能力基础，将课文深刻的思想内容和学生的生活打通，让他们轻松地感悟课文内容。任何因脱离学生实际而让学生不知所云的“精彩讲解”、“深刻分析”，都不过是教师“举重若重”的自言自语。

所谓“行云流水”，是指驾驭课堂教学环节、流程、节奏等等的艺术。语文课有多种上法，不能定于一尊，但我追求自然、潇洒与“随意”。如果把语文课比作画国画，那么有人喜欢画工笔画——追求课堂的精巧，甚至课前对每一个细小的环节都精心设计，因而胸有成竹，对这样的老师我充满敬意；但我不愿意画工笔画，而愿意画“大写意”，愿意课堂上有一些“突发情况”——这最能激发我即兴发挥的教学灵感。不把课堂填得太满，留一些空间给学生，留一些空白给自己，让教学的流程随课堂现场的情况而自然推进，教师“教”的思路和学生“学”的思路融为一体，教师和学生不知不觉地走进对方的心灵，同时也走进课文的深处。

三

阅读教学的起点在什么地方？应该在学生的心灵。

我以前上课，往往是先抛出一两个自己精心设计的问题——所谓“牵牛鼻子”，然后组织研讨，在研讨中让学生理解课文内容。这样做的立足点在教师，而非学生。能不能让学生先提问？能不能尊重学生对课文的“第一印象”？能不能从学生的疑问开始我们的教学？

完全可以，因为对一篇课文来说，首先是学生学，而不是教师学。因此，现在我主张，要把（教师）“教”的过程变成（学生）“学”的过程，无论备课还是上课，都应该从学生的角度来思考、设计和操作。

四

有的课充满了知识与能力的讲授与训练，便被指责为“语文课的人文精神荡然无存”；有的课充满了思想与情感的激荡与流淌，便被批评为“把语文课上成了政治课或主题班会课”。我们当然可以折中一些或者说“圆滑”一些，把语文课上得既有知识、能力，又有思想、感情。偶尔上一堂这样“全面”的课是可以的，但不太可能（至少我不可能）每堂课都如此。

评价一个老师的课是否“语文”，恐怕不能只凭一堂课就作结论，否则所作结论往往为盲人摸象般的自以为是（我有时正是这样的盲人）。如果所上的课文刚好是重点进行知识传授和能力训练，这样的课无疑是语文课；如果所上的课文刚好是侧重于视野的拓展、思想的启迪、感情的熏陶，这样的课也

很“语文”。

因此，我们要着眼于整个三年，给学生一生有用的语文素养——知识、能力、思想、情感、习惯、信念、价值观等等，而不是某一堂课的面面俱到。只要是从文本出发，从语言出发，无论是训练还是熏陶，就都是语文课。管他“工具”不“工具”，或者“人文”不“人文”！

五

理论和实践的关系，是一个扯不清的话题，属于典型的“公婆”之争。

理论指导实践，我当然同意这个永恒的真理；但我更相信：“理论是苍白的，生活之树常青。”

杜威说过，我们所强调的，总是我们这个时代所缺失的。当人们不重视理论学习的时候，我们应该大力提倡理论学习；当理论泛滥而且其中不少理论是“伪科学”的时候，我们要竭力呼吁重视实践。当然，这也要因人而异。比如目前对我来说，最重要的是实践，而不是理论。

令我反感的是，一些专家喜欢用理论来吓唬一线老师们，总是有意无意地要老师们削实践之“足”去适他们的理论之“履”。读这些专家的书时，总是感到自己的语文课根本就不是语文课，总是感到自己有这样的“认识盲点”和那样的“理论误区”，总是感到自己二十多年的语文教学真是在“误人子弟”，总之，越读越自卑，甚至连课都不敢上了。

不过，这是以前。现在我已经不自卑了。我坚信，忠于语文而又面对学生实际的课，就是好课，我凭什么要被你牵着鼻子走？

六

阅读教学的过程，实际上是教师、学生、作者三方平等“对话”的过程。近年来，已经有不少教师意识到师生之间的平等主体关系，这比起过去的教师单一主体观无疑是一个很大的进步。但我认为还不够，我们还应该将文本作者纳入阅读过程中的主体行列。当然，作为主体的文本作者有其特殊性，这种特殊性表现在，他不是“现场主体”，而是隐蔽的或者说没有出场的主体，他可能与我们身处同一时代，但在不同空间，也可能与我们根本就不在同一时代，因而这个主体在阅读过程中是无法言说的，处于沉默状态。

然而，文本作者之所以是主体，是因为他不仅仅是一个精神承载者，而且参与了我们的对话与交流，引导、影响、制约着我们的理解。他引导、影响、制约的中介便是其作品。我们既可以这样理解，也可以那样理解，或者我们只能这样理解，而不能那样理解，除了理解者自身的因素外，还取决于作品。

把握这一点特别重要。过去，我们之所以对课文进行随心所欲的错误理解，有一个重要原因，便是忽视了文本背后那另一个主体的存在。从这个意义上说，因为有了这个隐蔽主体，所以我们对文本的理解便不可能拥有绝对的自由。

这绝不是否认理解者（师、生）的能动性。在解释学发展的历史上，一直存在着读者中心主义和文本中心主义两种倾向。前者强调读者的绝对主观性，所谓“作者写了什么并不重要，读者读了什么才是重要的”，这导致了理解的相对主义；后者强调文本的客观性，这导致了理解的绝对主义。我们认为，如果从能动的理解者这个角度看，读者的确是理解的中心；但读者的理解毕竟是对文本的理解，读者的整个理解都是围绕文本进行的。我们强调尊重文本，实质上是强调我们对另一个主体的尊重。

唯有教师、学生、作者三方平等对话，我们的阅读教学才会真正充满互相尊重、互相宽容的民主精神。

七

对一些经典作家的经典作品的理解，常常存在两种意见：一种意见认为，仁者见仁，智者见智，只要言之成理，无所谓“标准答案”；另一种意见则认为，只要方法正确，我们就可以完全理解作品的意义，并达到阅读者之间的理解的统一。这两种意见显然都是片面的：前者是理解的相对主义，后者是理解的绝对主义。

应该说，任何理解都是相对的，也都是绝对的。理解的相对性是理解的本性，是理解固有的性质。理解的主观性、局限性、不确定性、不完全性、历史性、变动性、开放性等等因素，决定了特定时空的理解者的理解只能是相对的。同时，理解的绝对性也是理解的本性，是理解固有的性质。理解的客观性、非局限性、确定性、完全性、永恒性、固定性、封闭性等等因素，又决定了特定时空的理解者的理解具有绝对性。

因此，在这个意义上，我们反对理解的相对主义和绝对主义，我们认为，理解是相对和绝对的统一，相对之中有绝对，确定之中有不确定性，差异之中有同一性。

因为“理解”本身就意味着对象是可以被理解的，所以正确的理解是可能的。所谓“正确的理解”就是把握文本的本意。当然，对某一个具体的理解者来说，其“正确理解”只是“相对正确”，只是绝对真理长河中的一瓢水，但由无数理解者理解到的“相对正确”却构成了所有理解者对文本理解的“绝对正确”。当然，这是一个无穷无尽的过程。理解者之间的差异，也是正常的。不同理解之间符合文本意义的重叠，便是绝对正确的理解，正如世界上没有完全相同的两片树叶，也没有完全不相同的树叶一样，理解没有完全一样的，也没有完全不一样的。

再以“一千个读者心目中的一千个哈姆雷特”为例：每一个读者理解到的“哈姆雷特”都是原作的部分意义与读者“前理解”相结合的产物，属于相对理解；但一千个“哈姆雷特”中读者把握到的原作意义（亦即对原作理解一致的部分）的总和，便是绝对理解。

只要理解，就总会有误解；只要理解，就总能理解到一点什么（总能这样或那样地理解作者的思想、情感），在相对的理解中有绝对理解的成分。

八

什么是“语文民主教育”？简言之，语文民主教育就是充满民主精神的语文教育，就是尊重学生各种精神权利的语文教育，就是给学生以心灵自由的语文教育，就是师生平等、和谐、共同发展的语文教育。

从根本上说，语文民主教育与语文素质教育是相通的。但是，要在教学中真正提高学生的素质，就必须站在民主教育的高度走进学生的心灵，面对每一个富有个性的学生。因为“真教育是心心相印的活动。惟独从心里发出来的，才能打到心的深处”（**陶行知语**）。缺少对学生的民主态度，具体说，就是离开了对学生人格的尊重和对其潜能的信任，离开了教育过程中精神与精神的交融、心灵与心灵的呼应，任何教育都不是陶行知所说的“真教育”，而只能是“伪教育”。

对语文教育而言，“民主”并不仅仅是教育手段，也是教育内容，更是教

育目的——自主、探究、合作式的学习方式和课堂氛围必然有利于学生思维的健康发展乃至创造力的激活，而语文教育本身（包括教材）所蕴涵的丰富民主养料将有助于学生健康人格的铸造；但从长远来看，民主教育是不可抗拒的历史潮流赋予语文教育的面向未来的使命——通过民主的语文教育，培养学生的平等、自由、宽容等民主素养，使学生成为个性鲜明并具有独立人格和创造精神的现代公民。

九

我一直反对“借班上课”。

从 1985 年第一次上公开课开始，整整 20 年来，我上过的公开课恐怕有几百场了。其中，绝大多数都是在外地“借班上课”。应该说，绝大多数时候，我“借班上课”赢得了喝彩，但也有那么几次比较平淡，或者说不太成功，比如 2002 年 11 月在江苏如东，比如 2003 年 10 月在浙江杭州，比如 2004 年 5 月在浙江永嘉……我不愿意把责任推给学生，仿用一句流行语——这都是“借班上课”惹的祸！

成功教学的基本前提之一，是教师对学生的了解。如果是在本班上课，一般来说这是不成问题的。但如果是“借班上课”，至少我是很难在课堂上与素不相识的学生“水乳交融”。尽管绝大多数时候我借班上课，得到的评价都还不错，但我很清楚，不管我在课堂上多么“机智”，最后都是想方设法把学生置于自己的思想框架之内；不管学生在课堂上多么热闹，显得多么有“主体性”，其实，他们或多或少、或明显或隐约地都成了我表演的道具。

但这也怪不得我。试想：连“知己知彼”（在教学上就是师生互相了解）这个起码的要求都达不到——我们从参加教育工作第一次备课起就被告知必须“备”学生（这个学生可不是抽象的整体，而是具体的个体）——教师怎么能上课？但这课又必须上，那当然就只有由教师制定一个比较完美而又巧妙（即看不出痕迹）的教学框架，包括设计一系列“问题”等等。在这样的课堂上，教师不得不提前做好“预制板”，于是，教师完全掌握了学生思维的主动权，“以不变应万变”，当然“游刃有余”。

我丝毫不怀疑有的教师能够借班上出真实的好课——这样的课，我也是经常上的。但我完全不敢保证百分之百地成功——在事前一点不了解学生阅

读基础的情况下进行一堂真正有效的课堂阅读教学，对我来说，难于上青天。即使我借班上课“成功”了，心里也很别扭，因为这种成功并不是自然状态下的成功。

所以，现在我总是对希望听我课的老师说：“到我的班上来吧，我的教室门随时为你而敞开！”

十

我不想掩饰我对自己的一些课的欣赏，但绝不是每堂课都让我很满意。即使是一些令我满意也让不少老师叫好的课，也有这样或那样的不足。我的长处也许就是我的短处。就教学而言，我长于白话而短于文言，长于抒情而短于说理，长于潇洒而短于严谨，长于感染而短于训练，长于情感而短于思维，长于人文而短于科学……跟踪听我课的魏智渊老师，直率地说我的课堂教学“缺乏深度解读”，我心悦诚服。

其实，我是想到了这一点的，我在外面讲学的题目常常是“尊重与引领”，应该说理智上我也明白，最理想的课堂教学，是尊重（学生）与（老师）引领的和谐统一。但可能是出于对过去过分强调教师深度解读因而造成课堂上教师话语霸权的反感，我在课堂操作上，生怕自己的思想侵犯了学生的思想，因而情不自禁地尊重有余而引领不足。

如何真正实现两者水乳交融？这是我下一步努力的方向。

十一

本书收录了我的17次语文课堂教学的实录，以时间为序排列。曾有朋友建议我，以文体为序，比如诗歌、小说、散文等等，但我坚持以时间为序排列，因为这可以让细心的读者感受到我的教学的变化。最早的一篇是1997年参加四川省语文教学大赛获一等奖的《孔乙己》，到现在还有人对这堂课赞不绝口，但以今天的眼光看，我已经非常不满意。尽管如此，我还是忠实于当时的课堂记录而未作任何修改，只是在“反思”中谈了我现在对这堂课的反思与评价。因此，这本书并不是优秀教学实录集，而是反映我课堂教学的“档案资料”，感兴趣的读者从中不一定能学到什么具体的技巧，但可能会从我的探索过程中受到一些启发。

十二

许多课堂实录的写作体例都是剧本式的，比如：“师：同学们好！生：老师好!”但本书的实录我没有采用这种方式，我用的是第一人称叙述的方式。这样写至少有两个好处：第一，读者读起来比较轻松，可以很自然地进入我的课堂。第二，我可以在叙述当中适当说明我在教学过程中的一些想法，帮助读者了解我的内心。这种写法是否能够得到大家的认可呢？我期待着读者的评价。

十三

这些课堂实录，大都是我根据现场音响资料整理的，或者是由听课老师整理的，也许在一些细节上与教学现场有些出入，但大体不会失真。从《沁园春·长沙》的教学开始（这是我博士毕业后重返校园所教的第一篇课文），每一堂课都是由我的同事魏智渊老师记录的。他是我的一位非常真诚的朋友，他本人的学识和教学水平都令我敬佩，但他却谦虚地说要跟我“学习”，于是，我的每一堂语文课他都是倾听者和记录者。每次课后，他都把原始记录给我，我再及时整理，因此，毫不夸张地说，没有他的原始记录，就没有这本书。我发自内心地感谢魏智渊老师！

2005 年 8 月

目　录
CONTENTS

目　录

CONTENTS

1. 为什么说“大约孔乙己的确死了”

——《孔乙己》教学实录与反思

时间：1997 年 10 月 9 日

地点：四川省广汉影剧院

学生：广汉中学初三学生

我提前几分钟来到后台准备上课，这时前面一堂课还没有结束，那位老师讲的是闻一多的《最后一次讲演》，他讲得慷慨激昂。我突然受到启发：一会儿我的课有切入点了。

几分钟后，该我上课了。我走到舞台前面，说：“今天，我和同学们一起在这影剧院的舞台上上课，这‘教室’还真有点特殊。我们的公开课真的成了在演戏了。”

台上的同学和台下的老师都笑了。

“不过，这个布置让我感到了一种寓意，”我继续说，“那就是今天的课应该以学生为主体，你们看，同学不是坐在舞台的中央吗？而李老师则在舞台的一边。这显然意味着应该突出你们的作用。也就是说，今天你们千万不要只是听李老师讲课，而应该在李老师的协助下自己学习这篇课文。李老师是第一次和你们见面，我先说一下我上课的特点。我上课时喜欢同学提问或发表自己独立的见解。在我看来，凡是能够提出问题或提出和其他同学，甚至和老师不同的观点的学生，是最好的学生。同学们把问题提出来以后，李老师先不作解答，而是请其他能够解答的同学来解答；如果没有同学能解答，我们就一起来讨论研究。也就是说，面对课文，同学们应该和老师以及作者平等对话。总之，今天这堂课，不

在于老师给你们讲了多少，而在于你们通过自己的阅读、思考对课文‘悟’出了多少。好，现在我们就来学习《孔乙己》这篇小说。”

我板书课题——孔乙己。

我转过身对同学们说：“同学们刚才也上了一堂公开课，学的是《最后一次讲演》。我认为闻一多的《最后一次讲演》和鲁迅的《孔乙己》有某种联系：《最后一次讲演》是闻一多先生，在本世纪中叶向全中国人民发出的摧毁旧中国的呐喊！而这声‘呐喊’，是本世纪初，鲁迅的‘呐喊’的延续。鲁迅为什么在本世纪初把他的第一本小说集取名叫‘呐喊’呢？这也许是同学们想知道的。今天，我们通过学习《呐喊》中的《孔乙己》，通过对‘孔乙己’这个人物形象的理解，也许会找到答案。”

我引导学生进入课文：“好，现在请同学们快速阅读一遍课文，你有什么不懂的问题请提出来，看谁的问题提得最多。”

同学们独自默读，思考；我来回巡视。

一个男同学提问：“小说开头为什么要写鲁镇酒店的柜台‘和别处不同’，是‘当街一个曲尺型的大柜台’?”

我很高兴地说：“这位同学第一个提问了，很好！谁能解答这个问题?”

旁边一个男同学说：“我想是为了说明鲁镇独特的习俗，交代孔乙己生活的环境，这也属于环境描写吧?”

我说：“对，我认为可以这样理解。”

一个女同学问：“老师，第一段为什么要说‘这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文’?”

“好，谁来帮她解答?”我问大家。

一个男同学说：“这是为了说明物价上涨，人民生活水平下降了。”

他的回答遭到了一位女同学的反驳：“不对，我想应该是间接说明孔乙己生活的年代，因为读者从小说后面的落款日期‘1919 年’就可以大体推断出那是上世纪末发生的事。”

我说：“好，出现不同看法了。同学们想想哪个意见更有道理一些啊?”

同学们说：“后面一种意见更有道理些。”

我说：“对，我也同意后面一种意见。在这里，作者主要还是为了交代时间背景。”

一个男同学问：“‘咸亨酒店’为什么要往酒里羼水呢?”

这是一个我未曾想过的问题，但我告诉他：“酒店掌柜弄虚作假呗！看来假冒伪劣，从那时就有了！”

全场大笑，课堂气氛开始活跃了。

又一个男同学问道：“老师，课文上说孔乙己是‘站着喝酒而穿长衫的惟一的人’，我想问一问，什么叫‘穿长衫的人’？”

我仍然转问其他同学：“好，有没有同学能够帮他解答这个问题呀？”

没有同学回答，大家都在思考。

我引导同学们回到课文里仔细研读：“我提示一下，在这里，‘穿长衫’表明什么？同学们可以联系第一自然段的那些描写衣着的语句。”

一个女同学说：“我想是表明一种身份吧，说明他是一个读书人，有一定身份。”

“为什么？”我希望她说出依据，而且这个依据来自课文。

她说：“因为前面说‘但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝’。这说明孔乙己不是干体力活的人。”

我表扬道：“你能够联系前后文来分析，不错。其他同学还有没有什么问题？——又有同学举手了，请那位男同学提问。”

他站了起来，问道：“为什么作者在小说的结尾说‘大约孔乙己的确死了’？既是‘大约’，又是‘的确’，这好像是矛盾的。该怎么理解呢？”

我高兴极了！这正是我备课时设计的一个自以为能够“牵一发而动全局”的问题——紧扣“大约”、“的确”两个词进行挖掘与分析，就可以从人物性格和社会环境两个方面深刻地理解这篇小说。本来我想一开始就抛出这个问题，但我忍了忍，还是期待学生提出来。可以说从第一个学生提问开始，我就等待着有同学提出这个问题。

我忍不住大声说：“好，好，你这个问题有‘科研价值’！”

同学们大笑。

我说：“同学们别笑，这个问题的确值得研究。因为这个问题若弄懂了，这篇小说的思想内容、人物形象等方面的问题也就好理解了。好吧，我们这堂课，就来研究研究这个问题。在研究之前，我也向你们提出一个问题——孔乙己最后究竟死没死？”

同学们异口同声地说：“死了！”

"根据何在?"

大家说:"作者在结尾说孔乙己'的确死了'。"

我点了点头,说:"嗯,孔乙己'的确死了'。同学们能不能再深入思考一下,孔乙己为什么会'的确'死去?"

同学们一下子沉默了。

我说:"李老师给你们提示一个思路:一个人的命运取决于什么?"

一个女同学说:"取决于他的遭遇。"

"很好,取决于他的遭遇。还有同学要发言吗?"我说。

一个男同学说:"还取决于他的社会背景。"

我说:"很好,他的遭遇和他所处的社会背景,就决定了他的命运。那么,我们来看看课文,孔乙己究竟有什么样的遭遇?他又处于什么样的社会背景之中?课文第一次正面描写孔乙己,是哪一段?"

同学们说:"第四段。"

"好,我们就研究这一段。"我开始和学生一起进入课文,"我们来看看作者通过描写孔乙己的哪些语言、行为,或者动作、神态,表现出了孔乙己怎样的遭遇,他面临着怎样的社会环境——一句话,他有着怎样的性格?"

同学们开始默读,思考;我来回巡视。

几分钟后,我说:"现在同学们可以互相交换、补充一下看法。"

一个男同学说:"从作者对孔乙己外貌和穿着的描写,可以看出孔乙己是一个比较懒惰的人,是个懒汉。"

"依据何在?"我问。

他指着书上,说:"课文上说他的长衫'又脏又破,似乎十多年没有补,也没有洗'。"

我表扬他道:"好,你很会动脑筋。还有没有同学发表看法?"

又一个男同学说:"作者通过对孔乙己外貌、动作、语言的描写,说明了孔乙己在——"

"对不起,我打断你一下。"我走到他身旁,"你能不能说得具体些?作者是怎样对孔乙己进行描写的?具体有什么样的语言?"

他说:"作者说'他身材很高大'——"

我问:"这说明了什么?"

"说明孔乙己还是具备起码的自食其力的生活能力的。"

“好，继续讲下去。”我鼓励他。

“作者还写他‘青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕’——”

“这又说明什么?”

“说明他经常受人欺负。”

“对了，本来孔乙己身材高大，又读过书，可是还是经常被人欺负。这就是他的日常遭遇。刚才这位同学说得挺好的，请接着往下说。”

他继续说：“还有，他‘穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗’，这说明他不怎么勤快，比较懒惰。”

“很好，还有吗?”

“还有，他‘满口之乎者也，教人半懂不懂’，这说明他自视清高，是个书呆子。就这些。”他结束了发言。

我说：“好，请坐。现在，同学们能不能根据这些描写对孔乙己的形象特点作一个概括?比如刚才第一位同学说孔乙己是个‘懒汉’，第二位发言的那位同学说孔乙己是‘书呆子’，那么，你认为孔乙己是一个什么样的人呢?既然‘一千个读者就有一千个哈姆雷特’，那么我们这儿有五十多位同学，应该就有五十多个‘孔乙己’。大家发表一下自己的看法吧!”

许多同学纷纷举手发言——

“我认为孔乙己是一个死要面子活受罪的人。”

“我觉得孔乙己是一个好喝懒做的人。”

“我觉得孔乙己是一个本性很善良，但是受封建科举制度毒害很深，受封建教育迫害的人。”

“我觉得孔乙己是一个虚荣心很强的人。”

……

我说：“刚才几位同学谈了他们对孔乙己形象的理解，各自都有一定的道理。现在，李老师把自己的理解也抛出来。我的理解不一定正确，供同学们参考。”

我一边出示投影片，一边解说：“我从课文第四段和第五段中了解到，孔乙己刚出场时，动作是‘站着喝酒’，还有‘排出九文大钱’——注意这个‘排’字，特别传神。我这儿不作详细分析，但可以作个比较。你们以后读高中时要学鲁迅的另外一篇小说，叫《阿 Q 正传》，里面写到阿 Q 到酒店是怎么付钱的呢?‘满把是银的和铜的在柜上一扔说，“现钱！打酒来!”’而孔乙己呢，是一枚一枚地‘排’。这不同的动作神态，显然反映了不同人物的不同心态。好，我们接着

看，身材‘高大’，这刚才同学们都谈到了。脸色是‘青白’，衣着是‘长衫’，语言是‘之乎者也’、‘争辩’。遭遇呢？可以从‘伤痕’上看出来。这里的‘伤痕’不仅指肉体上的，还指——”

同学们说：“精神上的伤痕。”

“很好，还指精神上的伤痕。”我说，“现在，我可以对孔乙己作这样的概括——孔乙己是一个困窘落魄而又自视清高、死要面子而又被人嘲笑欺凌的下层知识分子的形象。总之，孔乙己是一个弱者的形象。”说着，我在黑板上板书——

困窘落魄而又自视清高、死要面子而又被人嘲笑欺凌的下层知识分子的形象

我继续分析：“这是小说开始时，为我们展现的孔乙己的形象。作为一个社会的弱者，他后来发生了什么样的变化呢？请同学们继续看小说后半部分几个自然段的有关描写，看一看孔乙己在身材、语言、脸色以及其他方面都发生了怎样的变化。”

同学们默读，思考，小声讨论。

过了一会儿，我说：“好，刚才同学们在下面议论得很热烈，现在我们一起来分析一下，孔乙己发生了什么变化。他的脸色——”

同学们说：“黑而且瘦。”

“嗯，‘黑而且瘦’，很不健康。当然，他的脸色原来也不健康，现在就更难看了。他的身材原来是高大，现在还高大吗？”我问。

同学们说：“不高大了。”

“为什么？”

一个女同学说：“他的腿被人打断了。”

我不禁点头，说：“是啊，原来只是‘皱纹间时常夹些伤痕’，而现在他的腿被人打折了，只能盘着两腿爬行。他的衣服有没有变化？”

同学们说：“有。原来是长衫，现在是‘破夹袄’。”

我问：“他的语言有没有什么变化？我们仔细研究一下他和掌柜的对话。同学们想想他的语言、语气发生了什么样的变化。”

一个女同学说：“他的面孔‘很颓唐’，他的语气比以前更低沉了。”

一个男同学说：“原来只要有人说他‘偷东西’，他就会‘争辩’，现在是

‘不十分分辩’，还有他‘声音极低’、‘低声说道’、‘恳求’等等，都说明他的自尊心已受到了极大的损害，他的命运更不如过去了。”

我肯定他俩的发言道：“说得很好。其他同学还有要发言的吗？好，又有同学举手了，你说。”

一位男同学站了起来，说道：“他的动作也发生了变化。原来是站着喝酒，现在只能坐着喝，但这个‘坐’并不是由于他有钱了，而是由于他被打断了腿，再也站不起来了。还有，原来他付钱是‘排’，而现在是‘摸’，这说明他的经济状况更加糟糕了。”

我赞扬道：“说得好极了！同学们分析的孔乙己的这些外貌、衣着、语言、动作等等的变化，反映了他命运的恶化。”

我略微停顿了一下，又说：“同学们注意，这一次是孔乙己最后一次出现在人们面前，以后他就消失在人们的视野中了。最后人们再次想起他，是由于什么原因呢？”

同学们说：“孔乙己还欠着掌柜十九个钱。”

我不禁感叹道：“看，在这样冷酷的社会里，孔乙己当然只有死路一条。如此看来，科举教育造就了孔乙己的病态人格，而社会环境又是如此冷漠，孔乙己的死是必然的了！除此之外，他别无选择。因此，鲁迅说他‘的确’死了！既然这样，为什么鲁迅又要说‘大约’呢？”

我打算引导学生分析“大约”，进而把握小说所反映的社会环境。

一个女同学说：“这表明那是作者的推测，因为‘我’毕竟没有亲眼看见孔乙己的死。”

我问：“那么有没有其他人看见孔乙己死了呢？”

同学们说：“也没有。”

“为什么没有呢？书上有一句话是怎么说的？”我提醒同学们看书。

同学们翻开书看了起来，不一会儿他们读道：“孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。”

我说：“对，就是这一句话，表明了孔乙己的社会地位，也说明了不可能有人关心他的死活。如果说一个‘的确’写出了孔乙己的性格所必然导致的悲剧的话，那么，一个‘大约’则含蓄表现了社会的某种特点！是什么特点呢？原文当然没有直接说出来，但有暗示。我提醒同学们想想，孔乙己被打折腿是在什么时候？”

同学们依然看书，思考，然后纷纷说："中秋节前后。"

我点了点头，说："对了，中秋节。即课文所说的'中秋前的两三天'、'中秋过后'。中秋节，正是中华民族家人团聚的日子啊，可孔乙己却遭遇到了什么?"

一个男同学举手发言："腿被打折了。"

"是啊，在家人团聚的时刻，孔乙己却被丁举人吊起来打了大半夜，直至打折了腿!"我心情沉重地说，"鲁迅先生这样沉痛地写道，'秋风是一天凉比一天……'作者为什么要这样写?"

一个男同学说："说明了鲁迅先生对孔乙己的同情。"

我追问："秋风和同情之间有什么联系呢?"

他说："因为秋风是令人感到萧瑟的，而孔乙己的遭遇是非常悲惨的。这是用秋风来烘托一种感情，烘托一种气氛。"

我说："很好，还有没有其他的理解？好，请那位举手的男同学说。"

他说："我的理解是，这间接地写出了孔乙己的生命一天比一天萎缩。因为秋天是万物凋零的季节，是死亡的季节。这就暗示了孔乙己的必然死亡。"

我忍不住赞叹道："说得非常好！我同意你的观点。'秋风是一天凉比一天'，读到这里时，我深深地感到人心也是一天凉比一天，社会也是一天凉比一天，孔乙己的生命之火更是一天凉比一天！你刚才说秋天是死亡的季节，但实际上对人们来讲，秋天本来更是一个收获的季节，而在这样一个收获的季节，孔乙己连自己的生命都难以'收获'了，等待他的只有——死亡！读到这里，我相信任何一个有良心的读者都会感到心情沉重。同学们再看一看，孔乙己最后是怎样从人们的视线中消失的？请在原文中找答案。"

一个女同学说："孔乙己是'坐着用这手慢慢走去了'。"

我肯定她的发言道："很好，这是对他个人的描写；而其他人又是怎样的神态呢?"

她说："其他人都没看见。"

"没看见吗？请你再仔细看看课文。"

她看了看课文，说："周围的人在'说笑'。"

我说："请你把这句话完整地读一遍，读出感情，好吗?"

她用沉重的语气缓缓读道："不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。"

“是啊，最后孔乙己就在旁人的说笑声中，慢慢地走去了，也是永远地消失了！”我也沉重而缓缓地说，“同学们，现在我们可以说，‘大约孔乙己的确死了’，这个‘大约’隐含着社会的冷漠，这个‘的确’表现了孔乙己死亡的必然。冷漠的社会，造就了孔乙己的悲剧性格，也导致了孔乙己的悲剧命运！这个‘人’死了，这个社会也没有任何理由继续存在下去！如果说我们同情孔乙己的死亡，那么我们更有理由诅咒这个社会赶快灭亡！作者就是这样通过一个人写出了一个社会。”

我在课题“孔乙己”的下面板书了一个副标题：“一个人和一个社会”。

“好，我刚才写的这个副标题，可以看作我对这篇课文的理解。”我解释说，“现在，我希望你们也学李老师，给这篇课文的题目，另外加上一个副标题，表达你对这篇课文的理解或对孔乙己的认识，也可以是对课文的独特思考。”

同学们开始思考。

不一会儿，一个男同学举手说：“一个封建科举制度的牺牲品。”

我说：“好，可以。”

一个女同学站起来说：“我想用鲁迅先生的一句话来概括，‘一般社会对于苦人的凉薄’！”

我说：“很好，这位同学借用鲁迅先生自己的话来表达她对这篇课文的看法，很新颖，而且说明这位女同学课外阅读面是比较宽的，值得大家学习。”

又站起来一个男同学，他说：“无望的社会造就了无望的人！”

全场为他鼓掌。

我表扬道：“好，非常好！还有不少同学举手要发言，但对不起，快下课了，我不能再抽更多的同学了。如果时间允许的话，我想还会有更多的同学有更好的概括。我在这里布置一篇作文《孔乙己的最后日子》，我希望同学们能够接着鲁迅的文章继续写孔乙己，发挥你们的想象力写出他最后具体是怎么死的。注意，要符合孔乙己的身份和性格。”

下课铃响了，我以这样几句话结束了这堂课：“同学们，今天我和大家一起学习了鲁迅先生的《孔乙己》，倾听了鲁迅先生在本世纪初发出的改造中国的第一声‘呐喊’！这声呐喊，到了40年代末，发展成为以闻一多《最后一次讲演》为代表的全民族的‘呐喊’，一个崭新的中国由此诞生了！现在，我们又来到了21世纪的门槛，在就要告别20世纪之际，我们通过《孔乙己》回眸本世纪初中国那充满冷漠、麻木的病态社会，进而展望即将迈进新世纪的社会主义现代化中

国，同学们也许会情不自禁地认识到今天改革开放事业的巨大成就，以及自己肩上所负担的历史使命。愿鲁迅先生的‘呐喊’成为永远留在20世纪的绝唱！谢谢同学们！下课!”

全场鼓掌……

［反思］

这是我1997年10月参加四川省赛课的现场记录。那次我得了一等奖。七年过去了，直到现在还有一些老师对我说：“您那年上《孔乙己》给我留下的印象太深刻了！您早就在实践新课程理念了!”应该说，这堂课的确有不少至今还令我感到满意的地方，比如，面对陌生的学生如何寻找最佳教学切入点。原来我设想的课堂导入是与学生聊课外读物（小说），进而引入小说“三要素”。但临上课前，我发现学生第一堂课学的是闻一多的《最后一次讲演》，而且学生的情感已投入到了闻一多讲演的凛然正气之中去了。于是，我决定利用学生已有的心理背景和情绪基础，以《最后一次讲演》与《孔乙己》的联系（都是“呐喊”）导入我的新课。这样开头，学生一下子便进入了一种庄严的境界，因而也就比较容易地进入课文。又如，教师如何在课堂上自然而然地体现出随机应变的教学机智？从这堂课来看，面对学生的提问，我还是比较从容自如的，整个课堂气氛十分和谐。当时，正是这一点，让看惯了常规公开课的老师们耳目一新。

但是，今天看来，这堂课的问题也是明显的。这主要表现在整个课堂教学设计都着眼于我如何“教”，而不是学生如何“学”。课前我精心设计了一个“牛鼻子问题”：“为什么鲁迅说‘大约孔乙己的确死了’?”我打算通过对这个问题的分析、解剖，让学生把握人物形象并感受特定的社会环境。在教学过程中，碰巧（这个“碰巧”对我来说是一个意外的惊喜）学生也提出了这个问题，因此后面的教学就显得很“自然”了；但是，如果学生没有提出这个问题呢？那我肯定要提出，因为我绝对不允许课堂的流程越出我预设的轨道。所以，尽管由于我富有经验的课堂调控能力，这堂课表面上很轻松自然，学生也很“自由”，但这一切的背后都有我不动声色的操纵，一切都在按我预先设计好的思路进行着，而表面上的“和谐”不过是故作姿态而已。

2. “您喜爱的座右铭？怀疑一切。”

——《在马克思墓前的讲话》教学实录与反思

时间：1998 年 5 月 3 日

地点：天津市大港二中

学生：大港二中高一学生

“同学们，今天我们来学习《在马克思墓前的讲话》。”说完，我转身在黑板上写下课题。

然后我对同学们说：“课前我和同学们聊天的时候，听说同学们已经学过这篇文章了，那么，我们今天还学不学呢？当然要学，不然我这课怎么赛？呵呵！不过，既然是重新学，就应该有新的收获。任何一篇好文章都是常读常新的。今天重新学习这篇文章，你们会不会有新的发现呢？我建议我们今天以一种新的方式来学习这篇课文，争取有新的发现和新的收获。用什么‘新方法’呢？用马克思的精神来学习有关马克思的这篇文章。”

我又转身板书：“您喜爱的座右铭？怀疑一切。”

不仅仅因为学生是第二次学这篇文章，更因为我本来就打算通过这篇文章培养学生一种独立思考的精神，所以，在正式讲这篇文章之前，我决定给学生介绍一下马克思的思考精神：“马克思的战友威廉·李卜克内西曾这样评价马克思——‘他是一个彻底正直的人，除了崇拜真理之外他不知道还要崇拜别的，他可以毫不犹豫地抛弃他辛辛苦苦得到的他所珍爱的理论，只要他确认这些理论是错误的。’作为跨世纪的当代中学生，我们理应具备崇尚科学、追求真理的思考精神。所以今天我和同学们就以马克思的独立思考的精神来学习，好不好？”

同学们说："好！"

"说到'独立思考'，这意味着什么呢?"我继续说，"对于阅读来说，首先是质疑。'于不疑处有疑'，这是创造的起点。今天这堂课，我们就从提问、质疑开始吧。问题提出来后，我们一起来研究、讨论，甚至争论，总之，唯真理是从。好，同学们现在开始思考，然后提问。"

学生开始看书，思考。

过了一会儿，我问："有没有同学发现什么问题?"

一个同学举手说："在本文的第六段，有一句话：'任何一门理论科学中的每一个新发现——它的实际应用也许还根本无法预见——都使马克思感到衷心喜悦……'这个句子中有两个破折号，我想问问，这两个破折号的作用是什么?"

我肯定他能够发现并提出问题："好，有问题就应该大胆提出来。有没有同学能够帮他解答这个问题？我顺便说说，同学们的问题提出来以后不光是我回答，你们也可以问答；你们回答不了的问题，由我回答，但是我的回答也只是一家之言，仅供你们参考。咱们平等对话，我也不能说我就把这篇文章读懂了。好，谁能说说这个破折号的用法？请贾诺谈谈你的看法。"

贾诺是昨天我熟悉学生时认识的一个女生。我看她举起了手，便请她回答。她说："我觉得是插入语。"

我问："插入语？就是表示什么呢?"

"就是插入的部分。"她说。

我不是太满意，说道："'插入的部分'？还有没有其他的解答？准确地讲，我的理解是……"我正准备说出我的理解，突然看到下面有一个同学情不自禁地小声地在说什么，便叫他："那位同学在下面很急切地在说什么。请你大声一些说。"

他站了起来，大声说："我认为是表示注释。"

我说："哦，你认为是表示注释。同学们想想，是表示注释准确些，还是表示插入准确些?"

多数同学说："注释。"

"是的，我也认为是表示注释。"我说，"还有什么问题吗？同学们的思想应该飞翔起来，什么不懂的问题都可以提。好，你说。"我抽一位举手的同学。

他问："第三段的第一句话：'正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律……'我不知道达尔文的发现和马克思的发现有什

么相似之处，恩格斯为什么要将它们放在一块儿说?”

这是本课的一个重点，但我估计第一次学习这篇文章的时候，他们老师应该讲过，于是说道:“这个问题你们第一次学习的时候应该就讲过。第一次学习的时候，你们老师讲过没有啊?”

同学们没有把握地回答:“好像……没讲过。”

“嗯，也可能是老师讲过，你们忘记了。”我说，“‘达尔文发现有机界的发展规律’，达尔文的发现意义何在？我们人是由什么变成的?”

同学们说:“猴子。”

我说:“对，是由猴子变成的。而原来的说法是什么？是上帝创造的人。这是划时代的发现，而马克思的发现和达尔文的发现有着同等重大的意义。但是二者有区别，达尔文是对自然界的发现，而马克思是对人类历史发展规律的发现。懂了吗?”

同学们点点头道:“懂了。”

贾诺举手了。

我笑着对她说:“还有什么问题？贾诺!”

她说:“我不太明白一个复句的划分，就是刚才说的那个句子——‘正像达尔文发现有机界的发展规律一样’一直到……就是整个这一段。”

这也是本文的一个难点。我说:“我先问问你，你对这个段落的意思理不理解?”

她摇头道:“不理解。”

我问大家:“其他同学有没有理解这一段的意思的？或者说大概理解，并能够对它进行说明。”

同学们都埋头看书，好像在思考。

我鼓励道:“说错了也不要紧，理解多少说多少。”

仍然没有同学发言。许多同学都在皱着眉头看书。

“好，那么我来说说我的理解。”我说，“关于这段话，李老师先后备过三次课，都感到这段话的意思特别难懂。我以前以为是我自己的理解能力有问题，从来没有怀疑过它的译文有问题，但是最近，我查阅《中学语文教学》1988 年的一篇文章时发现，这篇文章专门说了它是个病句。比如：‘所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础。’我们怎么读也觉得不通。是不是？好，我们看看这篇文章中关于这段话的

译文。”

说着，我出示投影片，并解说：“当然，这段译文也不能说就是最好的，但至少比我们的课文要好懂一些——‘达尔文发现了有机界的发展规律，而马克思发现了人类历史的发展规律，即一种历来为纷繁芜杂的意识形态所掩盖着的某些事实……’前面的这一句好懂吧？”

同学们会意地点点头。

我说：“好，那么是什么‘事实’呢？接着往下看——‘人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等……’这段话能不能理解？”

同学们答：“能。”

“嗯，应该能理解。”我说，“好。‘因此，直接物质生活资料的生产’，看，这里没有那么多‘的’了，‘的’字太多不好理解，就像日本话似的。”

同学们大笑。

“好，接着看，”我继续说，“‘以及与之相适应的一个民族或一个时代的经济发展阶段，便构成基础’。是什么构成‘基础’？是‘经济发展阶段’构成‘基础’，也就是说，由‘经济发展阶段’构成‘基础’之后，‘在这个基础上，产生了人们的国家制度、法的观点、艺术，以至宗教观念。当然，它们也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反’。纵观这个长句，它实际上说了两个观点：一个是‘物质决定精神’，这个好不好理解？”

同学们点点头。

我说：“一个人起码的生活得到保障后，就自然要讲究精神上的享受了。对不对？第二个观点理解起来可能要难一些。也就是说，一定的经济基础决定上层建筑，经济发展到了一定的水平时，它的一些上层建筑，包括国家制度、法的观点、艺术、宗教等等才会得到发展。我举个例子：为什么我们讲中国的民主发展要符合中国的国情，要符合现阶段我们的经济发展水平，不能一步登天啊？当然，关于这第二个观点，要真正解释起来，足足可以写一本书，在这里我只能简单说这么几句。我不知道同学们是不是稍微明白一点了。贾诺同学，懂没懂啊？”

她说：“差不多。”

我说：“好，这么深刻的道理，能够给你讲得‘差不多’，我就非常满意了。其他还有什么问题？”

一个男同学举手发言：“但我觉得这个句子像课文上那样翻译，有它的

好处。"

"哦？有什么'好处'？"

他说："您刚才提供的译文，当然很通俗，但它毕竟是个译文，里面可能掺杂了译者个人的理解，我不知道恩格斯当初发表演说时，他的用语究竟是怎样一个导向。但是如果翻译者不追求通俗，而是尽可能忠实于原文直译，那么也许读者读起来要吃力些，但可能要客观一些。现在的译文，虽然通俗明白，但里面可能有译者的思想，这样我们读的就不是恩格斯的作品，而是译者的作品了。"

"好，请坐。你能发表自己不同的看法，非常可贵！"我说，"对这个问题，我是这样看的。既要忠于原文，又要符合我们的民族习惯，这两者应该能够巧妙地统一起来。课文上的译文我认为不符合，至少是不符合我的阅读习惯，可能也不符合在座的各位同学的阅读习惯。至于现在的译文是不是还可以翻译得更好些，当然还可以探讨。如果这位同学今后从事翻译工作，希望你能够重新翻译这篇著名的演说，而且我相信你的译文一定是最漂亮的！"

同学们大笑。

我问："还有啥问题？若没问题，我可就要问你们了……哦，那位同学举手了。好，你说吧！"

那个同学说："我看这篇文章里的第三段、第四段说马克思是一位著名的思想家，而第五段、第六段说他是一位科学家，而第七段说他是一位革命家。这个顺序和我们平常介绍一个人的生平的顺序不太一样。比如介绍鲁迅，我们首先介绍他是文学家，然后是革命家，最后是思想家。因为鲁迅最主要的还是一个文学家，他在文学上的贡献最大。而马克思最主要的应该是革命家、思想家，他的'革命'和'思想'是最有影响的。"

我很高兴这个同学提出了这个问题，因为这个问题是一把钥匙，通过对它的剖析可以理清文章的结构。于是我问："你觉得'革命家'应该放在最前面，是不是？"

"是的。我就不明白恩格斯为什么要以这样的顺序介绍马克思。"他说。

我说："好，这个问题，也是我这次备课的一个新发现。不知同学们注意到没有，恩格斯在谈到马克思的贡献时说了两个'对于'——'这个人的逝世，对于欧美战斗的无产阶级，对于历史科学，都是不可估量的损失。'同学们已经学过一遍这篇课文，应该知道，这两个'对于'，第一个指的是什么？"

有同学小声说："实践。"

我肯定道："对，是马克思的实践。实践就是指作为革命家的马克思嘛！第二个'对于'指什么?"

同学们说："理论。"

我继续肯定道："对，是理论，是作为理论家的马克思，是他的理论贡献。这样，为了方便同学理解，请看看我这里准备的结构提纲。"我把投影片打到屏幕上——

第一部分：描述马克思的逝世

第二部分：评价马克思的功绩

1. "不可估量的损失"（从实践和理论两个方面）

2. 革命理论

人类历史发展的一般规律

资本主义社会的特殊规律

在许多领域有独到发现

3. 革命实践

注重实践

参加实践

第三部分：论述马克思的影响

敌人：驱逐他，诽谤他，诅咒他

战友：尊敬他，爱戴他，悼念他

第四部分：预见马克思的不朽

"他的英名和事业将永垂不朽!"

马克思的逝世："最伟大的思想家停止思想了"

"不可估量的损失"（过渡段）

两个"对于"：实践和理论

马克思的贡献：1. 理论贡献（思想家）

人类历史发展的一般规律

物质决定精神

经济基础决定上层建筑

资本主义社会的特殊规律

剩余价值的发现

在许多领域有独到发现（广而深）
2. 实践贡献（革命家）
注重实践（过渡段）
科学的作用：“革命的力量”
参加实践（“斗争是他的生命要素”）
宣传：编报著书
组织：创立协会（顶峰）
马克思的影响：敌人：“驱逐”、“诽谤”、“诅咒”
战友：“尊敬”、“爱戴”、“悼念”
“他的英名和事业将永垂不朽!”

我说：“这个结构提纲和你们老师原来的概括不一定一样，但我想大体思路是一致的。你们看，这既然是一篇悼词，那么它就先谈马克思的逝世，然后说马克思逝世所带来的损失，再说马克思的贡献，从理论贡献到实践贡献，最后说马克思的影响。大体思路和你们的有没有分歧啊？”

同学们说：“没有分歧。”

我说：“好的。我们现在从这个结构入手，就可以把刚才那位同学的问题弄清楚。前面的两个‘对于’，实际上说的是实践和理论，对不对？可是，这是我这次备课时第一次发现的问题，文章的下面并没有与它相对应。”我引导学生“于不疑处有疑”：“看见没有？如果按上面的顺序，下面应该先讲马克思是什么‘家’？”

同学们说：“革命家。”

“对，应该先讲马克思是一位革命家。实践贡献嘛！这是就‘对于欧美战斗着的无产阶级’而言的；然而，”我把问题挑明了，“恩格斯接下来，却先讲马克思的理论贡献，这是为什么呢？是不是恩格斯的一个疏漏？如果不是，又是什么原因呢？”

同学们愣住了，都陷入了沉思。

我说：“可能这个问题同学们一时还难以回答。这样吧，我们先暂时把这个问题放一放，来思考我提的另一个问题。同学们想一想，从课文中看，恩格斯在中间部分回顾了马克思一生所做的事，那么，在恩格斯看来，注意，是在恩格斯看来，而不是在我们看来，马克思最伟大的贡献是什么？”

同学们开始讨论，课堂气氛热烈起来。

一个同学说："是发现了人类历史的发展规律。"

我说："好，这个同学认为是'发现了人类历史的发展规律'。是不是这样的呢？让我们仔细看教材，看段与段之间的联系。"

同学们继续思考，小声议论。

我启发他们说："真的是'发现了人类历史的发展规律'吗？我再次建议同学们注意段与段之间的衔接性语句。请大家看这一段完了以后，下面一段的第一句话是什么。"

同学们说："不仅如此。"

"好！请问，'不仅如此'表达的是什么关系？"我追问。

"递进。"

"对，是递进。那么它所连接的两部分，重点在前面还是在后面？"我继续追问。

"后面。"

我说："从'不仅如此'这个短语本身可以看出，在恩格斯看来，'发现了人类历史的发展规律'是马克思的伟大贡献，但这还不是他最伟大的贡献。那么，最伟大的贡献是什么呢？同学们继续往下看，注意抠一些关键的词语。"

有同学小声地说："剩余价值规律。"

"剩余价值规律？好像是的，因为文中说'一生中能有这样两个发现，该是很够了'。但是，是不是'剩余价值规律'呢？请同学们再往下看。"

同学们按我的吩咐看书，有同学说："还不是。因为下面一段的开头说'他作为科学家就是这样。但是这在他身上远不是主要的'。"

我非常高兴，说道："很好，'远不是主要的'，就说明前面所谈的理论贡献还不是马克思最伟大的贡献。这当然不是贬低马克思的理论，在恩格斯看来，比起理论贡献，马克思还有更伟大的贡献。而且，后面还有一句话——"

同学们大声说："因为马克思首先是一个革命家。"

我说："对。'因为马克思首先是一个革命家。'好了，'思想家'、'科学家'、'革命家'这三种称谓都出现了。思想家，是就他的理论贡献而言的。我这儿要补充一点，马克思的伟大不在于他发现了一种理论，而在于他把这一切都付诸实践了。在马克思以前，有的哲学家的理论未必就不深刻，但他们的理论始终停留在宇宙本位，停留在书斋里。所以马克思说：'哲学家用不同的方

式解释世界，而关键是改造世界。’他没有流于清谈，而是把自己的理论当作推翻旧制度的武器。所以在恩格斯看来，马克思把‘实践’、‘革命’放在第一位。那么，马克思从‘思想家’到‘革命家’，是怎么过渡的呢？这是靠马克思对理论作用的认识，用恩格斯的话来说，就是‘在马克思看来，科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力量’！所以‘任何一门理论科学中的每一个新发现……都使马克思感到衷心喜悦’，而‘当他看到那种对工业、对一般历史发展立即产生革命性影响的发现的时候，他的喜悦就非同寻常了’。这样就可以理解马克思为什么很注重实践。所以邓小平认为，从马克思主义到毛泽东思想，其精髓都是科学求实。”

同学们都看着我，有的同学还若有所思地点点头。

我说：“这样看来，我们就知道了为什么恩格斯要先说马克思是理论家，后说他是革命家，这前后几部分的关系不是并列的，而是——”

同学们说：“递进的。”

“对，是递进的。”我说，“因此，我们现在就可以对刚才那位同学的提问作一个解答，也就是把我们刚才的讨论作一个总结。恩格斯说：‘这个人的逝世，对于欧美战斗的无产阶级，对于历史科学，都是不可估量的损失。’这是以人们的直接感受程度为序说的，因此先说‘实践’——就是‘战斗’，再说‘理论’——就是‘历史科学’。可是在展开论述时，恩格斯却是以马克思所做贡献的伟大程度为顺序，以递进结构，把实践成果放在最后，以表示强调。这就是为什么文章第二自然段的内容没有与下文的顺序相照应的原因。从文章结构来看，它的逻辑性是很强的，每一段之间的联系都是非常严谨的：‘不仅如此’、‘远不是主要的’、‘正因为这样’，等等。所以我们可以看出这篇文章的一个特点：结构严谨，层层递进；语言严密，丝丝入扣。这对我们的写作都是有帮助的。对于结构严谨，同学们可能比较好理解；但对于语言，同学们可能不太重视。我们造任何一座房子，不仅要有砖瓦，还要有灰浆、水泥等等，还要衔接得很自然、很紧凑。就写作而言，写这一句就要想到下一句，写这一段就要想到下一段，写前面就要想到后面。这都应通过语言的运用体现出来。”

停顿了一下，我又说：“不过，我有一个问题要问大家。这篇文章的语言当然是很美的，但读后我在想，这可能不只是语言本身的问题。我每读一遍都感到感情的深沉。只有朗读，我们才能体会到语言背后的东西。现在，我们把最后两

个自然段朗读一遍，同学们体会一下，看它除了语言严密之外还有什么特点？这就是我的问题。”

让学生提问或讨论，并非意味着教师就无权提问，作为和学生一起平等探讨的一员，教师可以也应该提出问题。

同学们朗读：“正因为这样，所以马克思是当代最遭嫉恨和最受诬蔑的人。各国政府——无论专制政府或共和政府，都驱逐他；资产者——无论保守派或极端民主派，都竞相诽谤他，诅咒他。他对这一切毫不在意，把它们当做蛛丝一样轻轻拂去，只是在万不得已时才给以回敬。现在他逝世了，在整个欧洲和美洲，从西伯利亚矿井到加利福尼亚，千百万革命战友无不对他表示尊敬、爱戴和悼念，而我敢大胆地说：他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。他的英名和事业将永垂不朽!”

读完后，学生沉默着，开始思考。

我问：“同学们体会出来了吗？在语言上，这和一般的议论文有什么不一样？或者你对这两段文字还有什么疑问，都可以提出来。好，有同学举手了。请你说吧!”

他说：“我认为，和一般的议论文比起来，这段文字感情深沉，饱含真情，而且不只是议论，还用了叙述，比如‘从西伯利亚矿井到加利福尼亚’，但又不完全是叙述。”

我说：“对，这段文字应该是议论、叙述和抒情的完美结合。”

我突然发现有一位男同学把手举起又放下了，好像比较犹豫，终于他又举起了手。

我对他说：“有什么问题吗？不要紧，大胆问，什么都可以问。”

他站了起来，说道：“老师，我想就最后一句话提个问题。恩格斯说‘他的英名和事业将永垂不朽’。现在我们在悼念某人的时候，都只说‘某某永垂不朽’，这里却说‘将永垂不朽’，这和我们现在的说法好像不太一样。这是为什么呢?”

我说：“哦，你认为多了一个‘将’字不好理解，是吧?”

他点点头，说：“对。”

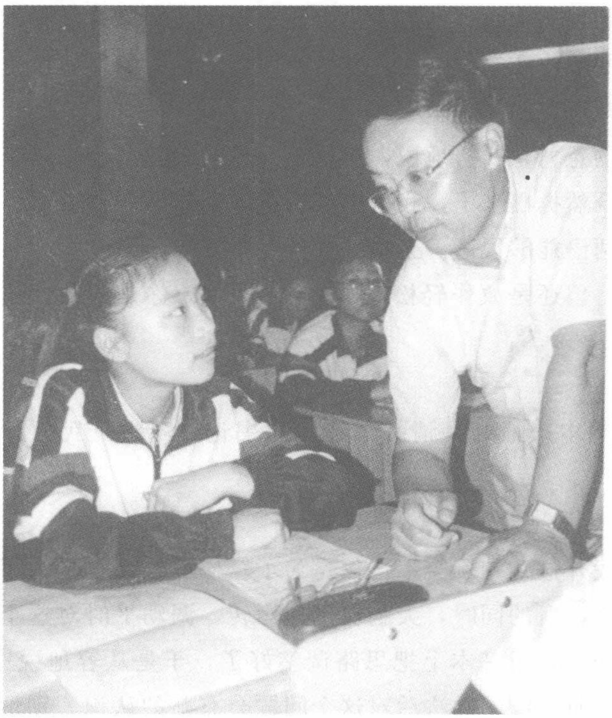
我说：“你这个问题，好像是杀出的一匹‘黑马’。”

大家笑了起来。

“说实话，你这个问题，也是我这次备课时遇到的问题。”我说，“是啊，去

年江总书记在邓小平同志的追悼会上说的是‘邓小平同志永垂不朽’，他没有说‘将永垂不朽’。同学们想想，这里恩格斯为什么要说‘将’永垂不朽？好，这个同学举手了，请你说说。”

这个同学说：“我认为，这要结合当时的时代背景来理解。马克思当时所处的环境是资本主义社会，相对来说，社会主义社会和共产主义社会还比较遥远，因此，恩格斯认为马克思的事业‘将’永垂不朽，就是说共产主义事业的胜利可能是将来的事。”



◇课上与学生交流

我说：“嗯，你的意思是说，这个‘将’表示的是一种预见，是吗?”

他说：“是的。”

我说：“的确，在现在我们生活的时代，马克思的思想至少已经在中国变成了现实。而当时，马克思主义的追随者还只有少数人，就连当时参加马克思葬礼的也只有十来个人。当时共产主义运动还刚刚兴起，在那样一个时代，恩格斯说‘他的英名和事业将永垂不朽’，而我认为他的英名就活在他的‘事业’之中。虽然他离开了这个世界，在恩格斯看来，‘人类失去了一个头脑，而且是它在当代所拥有的最重要的一个头脑’，但无产阶级革命并不会因此而停止，而且，必将

取得最后的胜利。因此，我也认为这个‘将’表明了恩格斯对马克思主义不朽生命力的信心。好，又有几个同学举手了。请你说吧!”

我抽的是刚才对“将”字提出疑惑的那个同学，但他站起来却吞吞吐吐：“但是……”

我看他欲言又止的样子，便鼓励他：“你还有什么问题吗？不要紧的，说吧。”

他说：“‘永垂不朽’说的是马克思的共产主义事业，可是，我想，社会主义国家的生命力不是太长，到现在为止，世界上只有几个国家还在坚持高举社会主义大旗。我想问，前苏联的解体和东欧剧变，是不是说明马克思的事业发生了什么问题？又怎么理解恩格斯所说的‘永垂不朽’?”

这个问题实在出乎我的意料，严格地说，对这个问题的解答已经不属于语文课的范围了。不过，学生既然提出来了，我就不能回避，而应该坦然面对。但这个问题比较复杂，非三言两语能够说清。会场一下子变得安静起来。

我心里闪过一丝紧张，但还是故作轻松地对他说：“哦，你是为共产主义的命运而深深地担忧啊!”

同学们笑了起来。

我继续说：“这个问题本来最好是请教江泽民总书记，不过，我估计他比较忙。”

这次是全场大笑。

气氛开始轻松起来。我开这几句玩笑不仅仅是为了轻松气氛，更是为了赢得思考的时间，因为我在轻松调侃的同时，大脑在飞速运转，调动平时对这个问题的思考，并组织着语言。现在，我基本上把思路调整好了，于是从容地说：“我可以谈谈我的看法，也许你听了我的看法后对这个问题会有新的认识。别忙，刚才还有几个同学也要提问，先一起提出来，好吗?”

那几个同学说：“和他一样，就是这个问题。”

我说：“那么，看来这是一个共同的问题了。有部分同学认为既然‘他的英名和事业将永垂不朽’，可现在许多社会主义国家解体了，那么，又怎么能说‘将永垂不朽’呢？我是这样看这个问题的，不一定对，仅供大家参考。马克思主义作为一个科学的理论体系，它的基本原理应该是经得起实践和历史考验的。你刚才所说的有些社会主义国家解体了，恰恰是因为它们抛弃了马克思主义的基本原理，而死守一些马克思著作中的教条。当然，前苏联解体和东欧

剧变原因很复杂，但这是一个重要的原因——它们背叛了马克思主义最基本的精神。马克思、恩格斯在《共产党宣言》发表25年后的德文版序言中曾这样写道：'《宣言》中所阐述的一般原理整个说来直到现在还是完全正确的。'但是，马克思和恩格斯又说：'这个纲领现在有些地方已经过时了。……这些原理的实际运用随时随地都要以当时的历史条件为转移。'我们已经知道，马克思主义最重要的精神是科学求实。我就以中国为例，先给大家推荐一本书，叫'交锋——当代中国三次思想解放实录'，有人把这三次思想解放运动称作20年改革开放的主线。"

我突然想到五月份的几个日子，于是接着说："如果我们把五月份的几个重要日子排列起来，就会发现一条马克思主义真理发展的奔腾长河：5月1日，是国际劳动节，工人阶级第一次把《共产党宣言》中'全世界无产者联合起来!'变成了响彻全世界上空的口号；5月4日，是五四运动纪念日，正是这个运动在中国传播了马克思主义，孕育了中国共产党，也孕育了中华人民共和国；5月5日，是马克思诞辰180周年纪念日；5月11日，是真理标准大讨论20周年，以邓小平同志为核心的第二代领导人冲破了自称坚持马克思主义的'两个凡是'派，吹响了真正继承并发展马克思主义的第一声号角，也拉开了社会主义中国改革开放的序幕，最终诞生了马克思主义与当代中国实际相结合的思想结晶——邓小平理论；5月29日，是第三代领导集体的核心江泽民同志中央党校'5·29'讲话发表一周年，这个讲话是后来十五大报告的纲领和蓝本。如果说《共产党宣言》是人类新纪元的宣言，那么，十五大报告则是新世纪宣言。这是马克思主义不朽的一个象征，更是马克思主义蓬勃发展的一个里程碑!"

渐渐地，我忘记了是在赛课，我的思维越来越活跃，平时的思考、积累一下子如火山一样喷发出来，因而越说越激动："咱们再把视线拉近一些。20年前，大港还只是一片荒凉的盐碱滩，可现在，已经是一个新兴的生机盎然的现代化城镇了。而它发展的活力正是来自中国当代的马克思主义——邓小平理论。同学们看，马克思主义离我们很近嘛！外面这条大街名叫'世纪大道'，我想，这也是中华民族迈向21世纪真正屹立于世界强盛民族之林的世纪大道！恩格斯曾说：'马克思的天才、罕见的科学求实精神和极其渊博的知识都远远超过我们每个人。假如有人妄想批判他的发现，那只能落个引火烧身、自取灭亡的下场。这一点只有生活在较发达的世纪的人们才可能理解。'恩格斯还曾说过：'全世界无产者，联合起来！——当四十二年前我们在巴黎革命即无产阶级带着本身要求参加的第

一次革命的前夜向世界上发出这个口号时，响应者还是寥寥无几……今天我写这个序言的时候，欧美无产阶级正在检阅自己的战斗力量，他们第一次在一个旗帜下动员成一支军队，以求达到一个最近的目的，即在法律上确立八小时正常工作日……如果马克思今天还能同我站在一起亲眼看见这种情景，那该多好啊！'那么现在我要说，如果马克思、恩格斯能在这世纪之交，亲眼看到自己所创立的科学理论被中国人民的实践注入新的活力而蓬勃发展，那该多好啊！”

学生鼓掌，全场也爆发出雷鸣般的掌声。

我停顿了一会儿，思绪又回到课堂上：“请问刚才提问的那位同学，你说我说得有道理吗？你还有什么想法吗？”

他说：“您说得有道理。您的话使我想起了邓小平同志说过的一句话。”

我再次感到意外：“是吗？你想起了邓小平同志的哪句话？”

“邓小平同志曾经说过，大意是只要中国人民坚持社会主义，那么世界上就有五分之一的人在坚持社会主义，社会主义的生命力就不会消失。”他说。

全场再次鼓掌。

我特别兴奋地说：“看来今天同学们通过重学这篇课文的确走近了马克思，马克思主义离我们很近嘛！可以说，没有中国式的马克思主义，我今天就不可能到大港来，一片盐碱地，我来干啥？难道来旅游吗？”

同学们都笑了。

“对不对，我来干啥？”我继续说，“所以我在想，同学们学这样的文章，不能就文论文，而要想到自己，想到生活，想到社会，想到时代，这才算真正把课文读活了，而不是读死书，不是为考试而读书。同学们今天学了这篇课文以后，对马克思及马克思主义可能会有一些新的认识吧！”

我看了看表，说：“好，时间不多了。刚才我说我们今天走近了马克思，现在我们再‘走进马克思’吧！所谓‘走进马克思’就是了解一下马克思的心灵世界。在这里，我给同学们推荐几本关于马克思的书，希望同学们会感兴趣。”

我展示投影片——

《马克思的青年时代》、《回忆马克思恩格斯》、《马克思秘史》、《马克思的自白》

我特别推荐《马克思的自白》道：“这本书尤其值得同学们读一读。我相信

你们读了以后，会受到心灵的震撼，你们会感到马克思不但是一位伟人，而且是一位非常亲切的人。这本书我也带来了，下面我选读其中的几则……”

我翻开书读——

您认为一般人最宝贵的品德？纯朴。

您认为男人最好的品德？刚强。

您认为女人最值得珍重的品德？温柔。

您的特点？目标始终如一。

我评论道：“同学们想想，为什么马克思面对所有的诬蔑、诽谤可以‘毫不在意，把它们当做蛛丝一样轻轻拂去’？因为他有‘始终如一’的目标，比起这宏伟的目标，其他的一切都是微不足道的!”

然后我继续读——

您对幸福的理解？斗争。

您对不幸的理解？屈服。

您最讨厌的缺点？奉迎。

您能原谅的缺点？轻信。

您喜欢做的事？啃书本。

您喜爱的颜色？红色。

您喜爱的名字？劳拉、燕妮。

您喜爱的格言？人所具有的我都具有。

您喜爱的座右铭？怀疑一切。

读完“自白”，我说：“同学们，听了马克思的这几则‘自白’，我想，同学们现在也许还不一定能够理解马克思的伟大学说，但你们一定会敬佩马克思伟大的人格！而马克思的精神——怀疑一切、勇于创新、注重实践、科学求实、无私奉献等等，都是我们应该学习、继承的。”

最后我对同学们说：“今天，我很有幸地和同学们一起学习了这篇《在马克思墓前的讲话》。同学们可能有了一些新的收获，可能还会有许多新的问题。不过这是好事，说明同学们的思维真正打开了。最后，我想赠送给同学们一段话。在座的同学们大概是十六七岁吧，马克思在你们这个年龄，曾写过一篇作文，题目是‘青年在选择职业时的考虑’。我给大家背诵几句，作为我对你们的勉励，也作为我今天这堂课的结束语——‘在选择职业时，我们应该遵循的

主要指针是人类的幸福和我们自身的完美。不应认为，这两种利益是敌对的，互相冲突的，一种利益必须消灭另一种的；人类的天性本来就是这样的：人们只有为同时代人的完美、为他们的幸福而工作，才能使自己也达到完美。如果一个人只为自己劳动，他也许能够成为著名学者、大哲人、卓越诗人，然而他永远不能够成为完美无疵的伟大人物……如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，那么，我们就不会被任何重负所压倒，因为这是为全人类所作出的牺牲；那时，我们感到的将不是一点点自私而可怜的欢乐，我们的幸福将属于千百万人。我们的事业并不显赫一时，但将永远存在，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪！’”

全场鼓掌。

“下课。谢谢同学们！”我说。

同学们说：“老师再见！”

[反思]

重看六年前这堂未获一等奖的赛课实录，我百感交集。如果听课的是我自己班上的学生，我会说这堂课有太多的遗憾和败笔，但这是参加全国教学大赛的公开课，面对陌生的学生，置身于特定的场合，受制于短短的45分钟时间——带着这些“镣铐”，我自觉自己的“舞”还是“跳”得比较自如的。和几个月前同样是公开课的《孔乙己》相比，这堂课对学生心灵的尊重更加真实。本来，学生已经学过这篇课文了，如果我要演戏，十分容易，因为学生对“剧本”（课文）以及应该掌握的“台词”（习题答案）已经了然于胸；但是如果我真的要演戏，那么首先对不起学生，也对不起我的良知。课堂上的许多讨论和碰撞，远远超出了我的预想，比如学生对共产主义运动前途的质疑，但正是在处理这些意想不到的问题中，这堂课显示出了来自学生心灵的真正的活力，我也由此发现了自己应对课堂“突发情况”的潜力。

当然，争议也由此产生。有人质疑：“这还是语文课吗？”我至今仍坚持当年的观点——这当然是语文课！因为我和学生探讨的所有问题，无不来自课文，也无不紧扣课文，当然也来自学生的思考。通过对这些问题的探讨，除了引导学生梳理结构、品味语言之外，我还试图激发学生的情感，充实他们的思想，放飞他们的心灵，这难道不是语文课的任务？当年听了我这堂课的评委、著名语文特级

教师欧阳代娜这样评价：“师生之间互相提出疑问，又互相求解。大家有问有答，有争有解，循着文章的层次逻辑顺序，层层深入。学生的问题有深有浅，有的问及字词，乃至标点符号（这也是不能放过的），有的深入到理论的本质，都是很自然地循着课文的语言脉络来展开的（这才是语文课，而不是政治课）。师生共同努力，真正做到了逢山开路，遇河搭桥，一个个疑问解决了，学生实际存在的疑难，经过自己的思考后，提炼出来了（这样的提问对学生才有帮助，信口开河、不假思索就发问是无益的，对高中学生尤为如此），又经过自己的努力和师生共同的帮助求得解答，阅读课的第一个任务——‘以文解道’，就在正确的独立思考的方法指导下完成了。学生在读懂文章的同时，学会了阅读的方法，这是最宝贵的金钥匙。”最具争议的，是我对那位男生关于前苏联解体、东欧剧变的疑问的处理，对此，我同意欧阳代娜老师的评价：“对于这样一篇理论性很强、概括性很高的文章，李老师始终将自己深入研读文章后对革命导师的热爱与崇敬的感情，融会、渗透在教学的全过程中，用自己的激情感染着学生，引导着学生。没有生硬的说教，没有冗赘的知识讲解，有的是满腔热情、诚挚的爱心——爱文章的思想内容，爱文章的语言文字，爱学生孜孜以求的精神，使整堂课都沉浸在崇高、积极向上的氛围中。特别是讲到文章最后一部分，有的学生提到前苏联解体和东欧剧变时，李老师以解释‘他的英名和事业将永垂不朽’这一句为契机，深情地阐述了他对共产主义必胜的信念，以优美的诗一般的语言，引证一百多年来人类共产主义运动发展的历史，饱含深情地说：‘如果马克思、恩格斯能在这世纪之交，亲眼看到自己所创立的科学理论被中国人民的实践注入新的活力而蓬勃发展，那该多好啊！’李老师讲得动情，学生听得动容，全场立即报以热烈的掌声（这是学生和听课的教师发自内心的呼声）。作为大奖赛的评委，我也抑制不住内心的激动而流下热泪。这是多么成功的人文思想教育啊！在老师的情感的熏陶下，提问的那位学生站起来补充说：‘您说得有道理。您的话使我想起了邓小平同志说过的一句话。’‘邓小平同志曾经说过，大意是只要中国人民坚持社会主义……社会主义的生命力就不会消失。’这更是锦上添花的妙语，它理所当然地又一次赢得了全场热烈的掌声。”

3. 走进朱自清的世界

——《荷塘月色》教学实录与反思

时间：2000 年 9 月 4 日—5 日

地点：四川省成都市石室中学

学生：石室中学高一（8）班学生

第一节课

这是我给新生讲的第一篇课文。

上课开始时，我叫学生把书都合上，然后说：“我得考你们两个问题。”

看着学生紧张的表情，我说：“第一个问题其实很简单，就是教材第一单元有哪几篇课文？”

但这么简单的问题还是把好多学生给难住了。举手发言的几个学生都只知道头两篇课文《荷塘月色》和《拿来主义》。最后才有一个学生补充道：“还有《在马克思墓前的讲话》和《杜鹃枝上杜鹃啼》。”

我说：“老师提这个问题的目的，就是要提醒大家，今后自学课文要有单元观念，因为课文是按单元编排的，而每一个单元都有相应的学习重点。”

说到这里，我顺势提出第二个问题：“请问第一个单元的学习重点是什么啊？”

教室里一片沉默，看来没有人能够回答这个问题。我正要回答这个问题，突然，后排的贾志杰同学举手了：“本单元的学习重点是‘整体感知，揣摩语言’。”

“非常正确！”我忍不住表扬道，随即问他，“你是怎么知道的？”

他回答道：“在教材第 5 页上，有单元学习重点说明。”

“好！”我对全班学生说，“大家用的是同一本语文书，可贾志杰就比大家会

读。他知道不但要读单篇的课文，还要读单元前面的学习重点。——好，请同学们打开书翻到第 5 页。”

学生翻开书后，看到单元提示上果然写着：“本单元的学习重点是整体感知，揣摩语言。揣摩语言，是在一定的语境中，如联系中心意思，联系上下文，对语言的深层次含义、感情色彩等，进行辨析、品味。”

我又问:“大家对这几句话有没有什么疑问，或者说从中看出什么问题没有?”

大家仍然沉默着。我只好说：“我就有问题，现在问大家——既然‘学习重点是整体感知，揣摩语言’，那么，接下来就应该先解释什么叫‘整体感知’，再解释什么叫‘揣摩语言’，但书上却根本不讲什么叫‘整体感知’，而直接解释什么叫‘揣摩语言’，为什么呢?”

学生们不约而同地一下抬起了头，惊讶地看着我，那一双双眼睛仿佛在说：咦？我为什么没发现这个问题呢？

“注意：在无疑处发现问题，这是最重要的读书方法之一。”我强调道，“好，大家现在就来思考这个问题吧。同桌可以讨论一下这是为什么。”

我在教室里来回巡视。两分钟之后，我请几个学生站起来交流他们的看法。有的说：“‘整体感知’谁都懂是什么意思，所以不用解释；而‘揣摩语言’则不太好懂，所以要解释。”有的说：“‘整体感知’是要达到的目的，而‘语言揣摩’则是达到目的的手段。”有的说：“其实，看起来没解释‘整体感知’，但实际上，解释‘揣摩语言’时就解释了‘整体感知’，比如，书上不是写了吗？‘联系中心意思’、‘联系上下文’，这就是‘整体感知’了。”

我说：“都有道理。重要的不是标准答案，而是善于提出问题并对这些问题进行思考。”

我继续说道：“不过，我这儿要对‘揣摩语言’作些补充性解释。揣摩语言一定要联系语境。所谓‘语境’，包括外部语境与内部语境。外部语境指社会背景、文化背景、人际关系等等。比如，外国人看宋丹丹和黄宏的小品就不知道中国人为什么要笑；又如，我们今天读鲁迅的文章，对有些语言也觉得不理解。这就是因为对外部语境不熟悉。而内部语境，则是指文章的中心思想、上下文的照应等等。这是同学们很容易理解的。同学们请注意，所谓阅读，主要就是通过揣摩语言去整体感知文章的内涵，体会作者的思想感情，进而走进作者的心灵。”

本来按教学计划，我在简单介绍了单元重点并提醒学生要重视揣摩语言后，

就应正式进入《荷塘月色》的学习。而学习的第一步应该是介绍朱自清的生平。但此刻，我的话题已经说到通过揣摩语言进入作者心灵，于是，我临时决定先不介绍朱自清，而从这里切入课文："比如，今天我们要学的《荷塘月色》，就值得我们好好揣摩品味。而揣摩品味的第一步就是朗读，那种'把自己放进去'的朗读。好，现在请同学们自己朗读一遍课文。注意，在朗读《荷塘月色》的时候，你就是朱自清！"

学生开始各自朗读了。之所以不要学生齐读，是因为我觉得朗读是一种对文本的再创造的过程，而且这种再创造带有鲜明的个体色彩，因为朗读本身就打上了理解的烙印。学生对文章的理解不一样，他朗读时的抑扬顿挫、轻重缓急也就不一样。

学生读了一遍后，我开始抽学生起来单独读。我先抽一位男生："请你从第一段读起。希望你能通过朗读，让我和同学们看到你对课文的初步理解。"

"这几天心里，颇不宁静。"这位男生开始读，"今天晚上——哦，不，是'今晚上'，在院子里坐着，乘凉，突然想起……"他读得结结巴巴，掉字、换字不少，而且读得很快。

"同学们，他读得怎么样？"我问。

大家摇摇头。我问胡迪："你具体地说说。"

胡迪说："他读得太快了，而且还读错了一些地方。"

"嗯，对。是读得太快了。"我说，"给人的感觉是，朱自清不是在散步，而是在跑步。"

学生们轰然大笑。我对胡迪说："你觉得该怎么读，就给同学们示范一下，好吗？"

胡迪同学的朗读，吐字清晰，很有感情。"不过，还是有点儿小跑的味道。"我一句玩笑话，指出了她的不足之处。

我决定不急着让学生往下朗读，因为问题既然暴露出来了，就应该及时有针对性地去解决。于是，我对大家说："这篇文章的话语方式是自言自语。因此，同学们在读的时候，要把这种语气读出来。怎么才能读出这种语气呢？关键是把自己当作朱自清，进入他的内心，把文章的语言变成自己的心声自然而然地流淌出来。下面我给大家示范一下。"

我开始读，一边读一边停下来讲解："'忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。'像这一句，是朱自清的想象，就应该读得缓慢

些，读出一种向往的味道。又如：‘妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。’这是多么静谧的情景，‘迷迷糊糊’一定要读得低沉、缓慢，读得‘迷迷糊糊’。”

示范完了第一段后，我说：“下面，同学们再自己读一遍。按刚才李老师说的，把自己当作朱自清，读出韵味来。”

同学们又开始各自朗读。我在巡视中发现，这一次，大多数学生已经不再大声“读”，而是在体味中窃窃私语般地流出文章的句子。看他们的神态，我就知道他们已经开始走近朱自清了。

学生自读完后，我又抽学生起来读。这一次学生读得大有进步。特别是维佳同学，当“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子”一段从她口中流出来时，我们大家都感到正置身于清华园的荷塘月色之中。

当然，也有个别学生读得仍令人不太满意。谢肇文读“月光如流水一般”一段，不但语调缺乏变化，而且声音太小。所以他刚坐下，我就开了他一个玩笑：“谢肇文同学读这一段，仿佛是‘迷迷糊糊地哼着眠歌’。”在同学们善意的笑声中，谢肇文也不好意思地笑了。

接下来，一个同学读最后三段。读到《采莲赋》时，有好几个字不认识。然而，“鹢首徐回”的“鹢”能够读对，“纤腰束素”的“纤”却读成了“qiān”。于是，我把这个字写在黑板上，一一抽学生起来读，结果竟然有相当多的学生读错了。

“这个字的正确读音究竟是什么？”我问。这时，一位同学举手说：“这是个多音字，在这儿应该读‘xiān’。”

“完全正确！”我对全班同学说，“可是，有的同学像‘鹢’这么生僻的字都能读对，而像‘纤’这样的常见字却读错了！看来，同学们一定要警惕那些似是而非的字，千万不要自以为是呀！”

我又说：“请凡是在自读时查过生、难字的同学举手。”

好多同学都举起了手。有的说查了“煤屑”的“屑”，有的说查了“峭楞楞”的“楞”，有的说查了“敛裾”二字……

“非常好！李老师提醒大家：以后读书，要养成自己查字、词典的习惯，千万不要依赖老师给你们列出生、难字词。好，同学们互相交流一下自己查的生、难字。”

同学们交流结束后，我开始进行对朱自清的介绍：“同学们，今天我们读的是朱自清的名篇。我想知道同学们对朱自清的了解有多少。”

有同学开始举手，一个同学站起来说道："朱自清，著名诗人，学者，民主战士。"

我问："还有吗?"没人再举手。我说："刚才那位同学说得很对，但我感到他是在背初中教材中对朱自清的注释。除此之外，同学们对朱自清还有哪些了解呢?"

无人回答。

于是，我说："朱自清有一篇散文叫'我是扬州人'，但其实他不是扬州人，只是从5岁起便定居扬州。他出生在江苏东海，而他的祖籍，则是诞生过鲁迅的——"

学生忍不住一齐说："浙江绍兴!"

"对，他的祖籍是诞生过鲁迅、蔡元培、王羲之、秋瑾等名人的绍兴，"我又谈到"朱自清"这个名字的由来，"朱自清先生的胞弟朱国华曾有过这样的回忆：'父亲失业四年，为了培养我们兄弟四人上学，借了三千元高利贷，利上滚利，无力偿还。大哥这时考上了北大预科，须读两年才能考本科。为了早日结束学业，为家中分担债务，他没有读预科，想了个办法，把名字"自华"改为"自清"，直接报考本科。这就是"自清"这个名字的由来。'"

接着，我又动情地说道："朱自清的确才华横溢。作为现代著名的散文家、诗人和学者，他更以其灿烂的才华、绚丽的诗文以及辉煌的学术成就饮誉中外。他在学生时代就开始创作新诗，1920年毕业于北京大学。1923年发表长诗《毁灭》，引起文坛关注。1924年，出版了诗和散文集《踪迹》。"

我突然提到了当天的《中国青年报》："今天的《中国青年报》头版头条的新闻是《我国30岁以下的教授已有17位》，开篇第一句是'目前，我国30岁以下的教授已有17位，这在过去是不可想象的'。读了这则新闻，我感到好笑，因为早在75年前的1925年，朱自清就出任清华大学教授，年仅27岁！1928年，朱自清的散文集《背影》出版，奠定了他作为杰出散文家的基础。1931年到1932年，他曾留学英国，回国后仍执教于清华大学。作为学者和教授的朱自清，他在古典文学、语文教育、语言学、文艺学、美学等学科领域都有很深的造诣和建树，其中古典文学和语文教育最为突出。"

我又说："作为一位中学语文教师，我感到特别亲切的，是朱自清也曾是一位中学语文教师。1920年他从北京大学毕业后，在江浙一带做了几年的中学语文教师，他的教学和为人极受中学生欢迎和敬重。"

这时，下课铃响了。我心里一惊：糟了，看来对朱自清的介绍只能“半途而废”了。但我灵机一动，继续从容说道：“当然，李老师第一次听说朱自清这个名字并对他产生敬意，显然不是因为他曾当过中学语文教师，也不仅仅是因为他是著名的学者、诗人，而是另有原因。那么究竟是什么原因呢?”

我有意停顿了一下。学生们焦急地望着我，期盼着我回答这个问题。

我笑道：“请同学们下一节语文课再听李老师的答案。好，下课!”

“唉！——”在学生们遗憾的叹息声中，我结束了这堂课。

第二节课

我走进教室时，上课铃还没响。可已经有同学走到讲台边对我说：“李老师，别忘了你昨天给我们留下的悬念啊!”

所以，刚上课时，我就说：“昨天我说，我第一次听说朱自清这个名字并对他产生敬意，不是因为他曾当过中学语文教师，也不仅仅是因为他是著名的学者、诗人，而是另有原因。那么究竟是什么原因呢？且听我慢慢道来。”

“我第一次知道朱自清的名字，是在毛泽东的著作里。”我对学生们说，“本来朱自清既没加入国民党，也不是共产党人，而是一位有独立人格的自由主义知识分子，在硝烟弥漫的战争年代，按理他是不太可能进入毛泽东的视野的。但是在 1949 年新中国诞生前夕，他的名字引起了毛泽东的注意，甚至敬意，并被写入了其政论名篇《别了，司徒雷登》中。毛泽东这样写道：‘我们中国人是有骨气的，许多曾经是自由主义或民主个人主义者的人们，在美国帝国主义者及其走狗国民党反动派面前站起来了。……朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的“救济粮”。……我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。’最终，朱自清先生贫病交加，倒在了蒋家王朝最后一个冬天，也倒在了新中国的晨曦之中。他死的时候年仅 50 岁。朱自清的名字因此载入了中国新民主主义革命的史册！他也因此赢得了我深深的敬意!”

学生们的心显然被震撼了。我继续缓缓说道：“当然，写《荷塘月色》时的朱自清还是清华园的一名教授，但如果我们了解了朱自清后来的命运，我们今天读《荷塘月色》时，也许会有另一番感受吧。”

我看到有的同学在情不自禁地点头，趁势把话题一转：“好，我说了那么多，现在该同学们说一说了。同学们能不能交流一下，这篇文章最打动自己的文字？不需要说理由，只要把有关的语句读一遍就可以了。”

熊昕同学说:“我最喜欢这几句:‘路上只我一个人,背着手踱着。这一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,到了另一世界里。我爱热闹,也爱冷静;爱群居,也爱独处。像今晚上,一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉是个自由的人。白天里一定要做的事,一定要说的话,现在都可不理。这是独处的妙处,我且受用这无边的荷香月色好了。’”

易维佳同学说:“我最喜欢这几句:‘层层的叶子中间,零星地点缀着些白花,有袅娜地开着的,有羞涩地打着朵儿的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如刚出浴的美人。’”

吴桐同学说:“我最喜欢写《采莲赋》的那一段。”

“哦?是吗?”我感到引导学生领悟文章思想感情的机会快来了,“请问,你为什么喜欢这一段呢?”

“因为我觉得这一段写得特别快乐。”吴桐同学答道。

“嗯,原来是这样。”我沉吟道,然后又追问道,“你是从哪儿看出了快乐的?”

“那是一个热闹的季节,也是一个风流的季节。”吴桐读着课文上的句子,然后又说,“还有《采莲赋》对采莲人的描写,都是很快乐的。”

我说:“这一段的确描写了一种很自由、很欢乐的生活。但是,同学们知道吗?这一段在过去的高中课本里却是被删去了的啊!”

“啊!”同学们全都表现出很惊讶的样子,并问我,“为什么会被删去呢?”

我说:“我先不说为什么会被删去。我先要问问大家,你们觉得该不该删?”

“不应该删!”全班同学几乎异口同声地说。

“为什么不该删呢?”我问。

教室里却一下沉默了,没人回答这个问题。

我说:“你们是不是觉得,既然现在课文将这一段补上了,说明编辑自有他的道理,这就证明原来删去是不应该的?如果真是这样认为的话,那证明大家并没有动脑筋独立思考,而仍然是对教材的一种迷信。”

接着,我“斩钉截铁”地说:“我却认为,原来的教材删得对!”

“为什么?”有几个学生在下面小声地问我。

“为什么?道理很简单,因为这一节与全文的中心不太吻合。”我“理直气壮”地说。

学生大脑里思考的火花显然被我点燃了,因为马上就有好几个同学举手,表

示不同意我的观点。当然，也有学生点头表示同意我的说法。

我说："看来我和一些同学有分歧。那么我们首先来讨论一下，这篇文章究竟表现了什么样的思想感情。"

易维佳说："我认为这一段与全文的中心是吻合的。因为作者在这篇文章中表现的正是一种喜悦的、祥和的感情。"

"何以见得？"我问。

"比如，"易维佳翻开书说道，"他对荷花的描写、对月光的描写，等等，表现的都是一种恬静、愉快的心境。"

熊昕说："不对。这篇文章主要表现的，还是一种惆怅的心情。因为第一句就说得很清楚，'这几天心里颇不宁静'。"

我故作不解："这就怪了！易维佳说的和熊昕说的好像都是对的，因为她们都在文中找到了依据。那么，朱自清在文中的思想感情是不是有些矛盾或者说混乱呢？"

唐懋阳说："不矛盾。因为作者的思想感情在文中是变化的。他开始是不宁静的，为了寻找宁静来到荷塘边。在这里，他的心情获得了一种暂时的愉悦。但最终他还是没有摆脱烦恼。"

吴秦科说："作者的思想感情是从不静、求静、得静到出静，时而烦恼，时而愉悦，最后仍然摆脱不了先前的烦恼。"

虽然吴秦科的发言基本上是转述课文后面的分析文字，但我仍然肯定了他读书的认真。我继续问："从哪里可以看出他最终还是没有摆脱烦恼？"

学生们来不及举手，七嘴八舌地说："但热闹是他们的，我什么也没有"、"这令我到底惦着江南了"……还有学生说："他引用《采莲赋》，描写采莲时热烈活泼的生活，本身就说明他因内心的苦闷而产生对自由、快乐的向往。因为作者说'可惜我们现在早已无福消受了'。"

"好极了！"我忍不住赞叹道，"可见作者的这一段关于采莲场面的描写是不能删去的，因为它恰好反衬出作者对现实生活的失望。是吧？"

"对，对！"许多同学都点头表示同意。

我继续说："有人把这篇文章所表现的思想感情概括为'淡淡的喜悦，淡淡的哀愁'，我认为是很贴切的。但作者的感情底色是'不宁静'。"

有学生问："李老师，作者的心情为什么会'不宁静'呢？"

"这个问题问得好极了！"我说，"不过我也不知道，因为这可能永远是个谜。但是，正因为这是个谜，所以，它为无数读者提供了品味、解读、思考的无限空

间。关于朱自清心情‘不宁静’，有人认为是源于对蒋介石‘四一二’反革命政变的愤懑，联系朱自清当时的思想背景和这篇文章的写作时间，这不能说没有道理；有人认为是源于作者的思乡之情，因为结尾作者说‘这令我到底惦着江南’了；有人认为源于作者作为一名小资产阶级知识分子面对人生十字路口而产生的苦闷、彷徨；甚至有人根据一些史料，认为朱自清的‘不宁静’是源于家庭生活的不和谐；如此等等。我认为，在这个问题上，没有必要规定一个权威性的唯一答案，应该允许仁者见仁，智者见智。而且也正因为如此，《荷塘月色》才成为一首耐读的朦胧诗，过去、今天和未来的每一位读者都会因年龄、阅历、所处时代等等因素，而从同一篇《荷塘月色》中读出属于自己的一片荷塘月色。这就是创造性阅读，这就是阅读名作的乐趣!”我停顿了片刻，又问道：“还有没有什么问题啊?”

王驰问：“‘我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。’是不是有点矛盾?”

我把这个问题抛给大家：“谁能帮王驰解答这个问题?”

有同学说：“这里作者实际上强调的是‘冷静’和‘独处’，因为‘我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处’，重点还是在后面的‘冷静’和‘独处’。用平时的热闹来反衬现在的冷静，用平时的群居来反衬现在的独处。”

我没有多作评论，只说了一句话：“我基本同意你的观点。”

这时，王驰又举手，说：“我想通了，作者的确是在强调‘独处’，因为接下来有一句：‘这是独处的妙处。’”

“对了，”我说，“我们昨天不是说了吗？揣摩语言要怎么样啊?”

大家纷纷说：“联系上下文。”

“对。刚才王驰之所以‘想通’了，就是因为他联系了上下文。还有哪些同学有问题?”

一位女同学问道：“‘微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的’，我不明白作者在写荷花的香味，怎么又突然写到歌声了。”

“这个问题问得好。谁能谈谈自己的理解?”我仍然不急于解答。

没有人举手。我提示道：“请问，作者究竟听到歌声没有?”

多数学生回答：“没有。”

“为什么？找出依据来。”

唐懋阳举手站起来说：“这里是比喻，因为这里用了‘仿佛’一词……”

为了引起学生的注意，我有意打断了他的话：“对，是比喻。也就是说，作

者是用歌声来比喻荷香，是吧?”

同学们纷纷点头。

“那么，”我故意设疑，“荷香与歌声有什么可比的共同点吗?”

唐懋阳接着刚才的话说：“荷香与歌声都是断断续续、若有若无的。”

有学生在下面接嘴说：“而且朦朦胧胧的。”

我提醒大家：“请在文中找依据。”

唐懋阳说：“‘缕缕’、‘渺茫’。”

“对。”我总结道，“荷香和歌声都是‘缕缕’的、‘渺茫’的。刚才唐懋阳说了，这是比喻。但我要说，这是一种特殊的比喻，钱钟书先生把它叫作‘通感’。请大家看课文后面的练习二。”

学生看完后，我举了几个例子来说明：“宋代词人秦观有词曰‘自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁’。梦与花互比，愁与雨互喻。还有诗人艾青曾写诗这样描绘日本著名指挥家小泽征尔：‘你的耳朵在侦察，你的眼睛在倾听……’这也是通感。其实，通感并不仅仅在文学作品中才被使用，实际上，在日常用语中也常常有通感。比如，说某位同学的声音很粗，难道他的声音是有直径的吗?”

学生笑了起来，我接着又说：“看，现在每一个同学脸上都呈现出甜美的笑容。可是，你们绝不认为我是在说你们的笑脸是抹了糖的吧!”

大家笑得更厉害了。

“因为，这是——”我故意等同学们接嘴。

“通——感!”大家果然心领神会。

“好，还有什么问题?”

“‘这令我到底惦着江南了’的‘这’是指什么?”有人问。

“大家看前后文，是指什么呀?”我问学生。

马上就有学生回答：“指‘流水’。前面写道‘只不见一些流水的影子，是不行的’。”

“怎么又想到‘流水’了呢?”我继续追问。

同学们回答：“由《西洲曲》里的‘莲子青如水’而来。”

“对。”我决定在这里稍微扩展一下，“知道吗？这是一首情歌啊!”

看着学生不解的表情，我继续说道：“‘莲子青如水’就是‘怜子情如水’的谐音。”

“哦，原来是这样。”学生们恍然大悟。

我继续发挥："你们看，咱们的古典诗词中对情感的表现极富艺术性，含蓄而美。比如刘禹锡的'东边日出西边雨'——"

学生情不自禁地接了上来："道是无晴却有晴。"

"对了。这里的'晴'实际上谐哪个 qíng 呀?"

"感情的'情'。"

"而现在的一些流行歌曲，开口就是'让我一次爱个够'！你们看，同样是表现爱情，中国的古典文学诗词与现在的一些庸俗的流行歌曲完全是两种艺术境界！同学们要学会鉴赏真正的美。"



◇课上与学生交流

这时，又有同学举手，说："李老师，我还有个问题。课文第四段说'这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了'。既然只有'一丝'，为什么会'像闪电般'呢?"

她的话音刚落，另一位女同学举手站起来，说："我理解，这里的'一丝'既指程度很轻，也指速度很快，是'一丝的颤动'，稍不注意，就闪过去了。所以，'像闪电般'。"

不少同学点头表示同意她的看法。

我问刚才提问的那位同学："你同意她的说法吗?"

她点了点头。

我觉得有必要引导学生深入揣摩一些词语，便说："刚才同学们提了不少很有价值的问题。现在，我能不能也提几个问题呀？"

学生点点头，好像在说：这还用说！当然可以啦！

"请问，'叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙'，作者为什么要用裙来比喻叶子呢？"

有的学生说："形状相似，都是圆的。"

我说："那盘子不也是圆的吗？锅盖不也是圆的吗？怎么不说'叶子出水很高，像盘子，像锅盖'？"

学生们笑了起来，有学生回答说："荷叶和舞女的裙子都很柔美。"我接着问："何以见得很'柔美'？"学生答："句中有'亭亭'二字。"还有学生说："是舞女的裙，有一种舒展、旋转的动感，很美。"

"对。荷叶本来是静的，但作者想象它是动的，是舞女的裙。这是以虚写实，以动写静。"

接下来，我和学生们还一起研究了描写荷花的"袅娜"、"羞涩"、"明珠"、"星星"等词语，还有"月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里"等佳句，以及作品中叠字运用的妙处。

我看了看表，时间不早了，便对同学们说："如果大家继续品味，继续推敲，继续研究，还会有更多的感受、更多的发现和更多的问题。这就是揣摩。"

我稍作停顿，又继续说道："《荷塘月色》是我们高中学的第一篇课文，也是李老师给大家讲的第一篇课文。同学们可能已经感到了李老师的教学特点，同学们千万不要指望李老师讲得有多么精彩，而应该自己参与教学，大家讨论研究，共同交流。在我们的语文课上，应该是学生、教师、作家三者平等对话。老师当然也要参与交流，但我的意见只是一家之言，仅供同学们参考。快下课了，下面我就简单谈谈我读这篇课文的感受。"

我这样概括我对《荷塘月色》的理解——

借景抒情，是阅读本文时应抓住的一个关键。具体来说，作者正是借"荷塘月色"之景，抒"这几天心里颇不宁静"之情。

如许多论者分析的那样，开篇一句"这几天心里颇不宁静"，的确是全篇的"文眼"，定下了文章的基调。这"颇不宁静"，正是作者对严酷现实的不满和苦闷心情的写照。因此，他才"忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该

另有一番样子吧”。这说明作者夜游荷塘，目的是使“颇不宁静”的心情宁静下来。而置身于“无边的荷香月色”中，他的确感到了某种超脱：“这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。”也正是在这淡淡的喜悦之中，那曲曲折折的荷塘，那田田的叶子，那袅娜的花朵，那缕缕的清香，那凝碧的波痕，那脉脉的流水，那薄薄的青雾，那淡淡的云影，那柔和的月光，以及那光与影和谐的旋律……都让他的心得到了暂时的安宁。然而，这安宁的确只是暂时的，因为作者心灵深处的惆怅是难以排遣的，所以，当耳边传来“树上的蝉声与水里的蛙声”时，他便发出了“热闹是他们的，我什么也没有”的感叹。一直到“这令我到底惦着江南了”，一直到“猛一抬头，不觉已是自己的门前”，作者便从梦幻般的“另一世界”回到了依然令人苦闷的现实中。

如果说，“借景抒情”表现了作者面对黑暗现实对时代苦闷的排遣，那么，“托物言志”则表达了作者对高洁品格和正直人格的主动追求。

近代学者王国维在《人间词话》中写道：“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。”本来，无论是荷塘还是月色，都不过是自然界的客观景物，但在朱自清眼里，它们都成了寄托自己思想感情和理想人格的载体。许多论者在分析本文时，多抓住“荷塘月色”的“朦胧”大做文章，认为这反映了作者扑朔迷离、如烟似梦的愁绪，所谓“借朦胧之景抒朦胧之情”。这当然是有道理的，但只说对了一半。自然界的“朦胧之景”多的是，可作者为什么要选取“荷塘”与“月色”来抒情呢？问题的实质，在于这里的“荷塘”是月下之荷塘，这里的“月色”是荷上之月色。朦胧固然是两者的共同点，但朱自清赖以言志的是两者更鲜明的相通处，这便是“荷”、“月”之高洁！所以，在作者笔下，荷叶清纯，荷花素洁，荷香清淡，月色如水，月光如雾，月景如歌……而这一切，无不是作者那高尚纯洁、朴素无华的品格的象征。作者原名“自华”，后更名“自清”，由此我们可以读出荷、月之美景与作者之品格的相通处，这就是一个“清”字：出淤不染，皎洁无瑕！而作者一生都无愧于“自清”二字：清正、清贫、清白、清廉……

只有从理解作者的思想感情出发，我们才能真正领会文章在写法上的艺术魅力。

下课铃声响起了，我最后总结道：

“朱自清在写这篇《荷塘月色》时，只是一个自由主义知识分子，他当然不可能想到自己 20 年后的命运。但是，我们从这篇文章所体现出的高洁品格中，

却完全可以理解20年后朱自清所作出的选择。作为一直追求真理、追求进步的知识分子，他有过苦闷和彷徨，然而当他将祖国的命运和自己的命运联系起来的时候，他就毅然融入了时代的潮流，成了一个坚强的革命民主主义战士。1946年，西南联大迁回北平，其后两年是中国黎明前最为黑暗的时期，却是朱自清一生中最辉煌的时期。面对一个行将灭亡的腐朽政权，贫病交加的他毫不犹豫地加入了'反饥饿、反内战、反迫害'的民主斗争的洪流中，并以大义凛然的骨气，写下了自己人生的最后一行壮美的诗句！他瑰丽的诗文成了永远流传的文化珍宝，他朴素的名字成了万代敬仰的人格丰碑！——下课!"

[反思]

这是我给新生上的第一堂课。尽管好多学生的名字我都还叫不上来，但在这堂课中，我和学生携手走进了朱自清的世界。我十分尊敬的于漪老师曾就这堂课写下过这样的文字："……更为难能可贵的，是李老师不仅在各个教学环节中注意循循善诱、逐步深入、探求真知，而且能把自身的文化积淀融合于教学之中，提高课的质量与品位，提升学生的思想情操。作者对课文的总体认识与评价，对课文意义的阐发，对通感手法的比拟，对重点词句推敲的延伸，对媒体相关报道的评论等，看似信手拈来，实则平日勤于阅读、积累文化的必然展现。而这些挥洒自如的讲解，对学生最有吸引力、感染力，最有启发性，也是他的课最能发光的亮点。学生以学为主，教师不学无以为师，教师学识丰厚，学生终生受益。听李镇西老师的课，应该说是一种幸福。"于老师的评价更多的显然是鼓励和期待，但我可以无愧地说，我当时的确已经在有意识地朝于老师所说的方向努力了。

在课堂教学中，如何把自己的教学思路和学生的学习思路融为一体？这是我一直在探索的课题。在这堂课中，当吴桐同学说"我最喜欢写《采莲赋》的那一段"时，我顺势提出一个问题：《采莲赋》该不该被删除？在和学生的讨论中，我逐步引导学生把握文章的思想感情，这是我比较满意的地方，因为这个环节正好体现了"教"与"学"的自然统一。但也正是因为这一点，这堂课快结束前，我抛出的自己对《荷塘月色》写法的理解和对朱自清的介绍，实在是太生硬了。因为在这里，"教"和"学"是两张皮，师生之间已经建立起来的水乳交融的心灵沟通一下子被打断了。如果现在我再上这篇文章，是不会这样处理的。

4. 用感情融汇感情，让思想碰撞思想

——《冬天》教学实录与反思

时间：2003 年 4 月 15 日

地点：河南省郑州市铁路二中

学生：铁路二中初二学生

2003 年 4 月 15 日，我应邀到河南省郑州市铁路二中讲学。作完报告后，校长突然对我提出一个请求，希望我能够为他们学校的老师上一堂语文课。这可把我给难住了，因为我毫无准备，连教材都没有带。但校长的热情真的让我不忍拒绝。于是，我对校长说："这样吧，我从我的笔记本电脑中选一篇课本外的文章来上，好吗?"

打开电脑，我选中了朱自清的《冬天》。这是我非常喜爱的一篇散文，曾多次给我的学生朗读过。于是，我决定第二天就讲《冬天》。虽然没有这篇文章的备课资料，也没有其他任何教学参考资料，但我想，只要我把学生调动起来，真正形成师生之间、学生之间的对话，我的课就算成功了。

下面，就是我根据教学录像整理出来的课堂教学实录。

"同学们，你们好！今天我们一起来学习朱自清的一篇散文——"我一边说一边在黑板上写下两个大字——"冬天"。

因为是借班上课，面对第一次接触的学生，我必须先给他们讲讲我的教学思路，于是我说："我们怎样来学这篇文章呢？这是一篇自读课文，我打算和同学们一起来研究探讨这篇文章。同学们第一次接触我，对我也不太了解，我对你们也不太了解，不过不要紧。尽管这是公开课，但咱们也不要刻意追求什么'高潮'、什么'热闹'，我追求的，是我们每一个人的心，是不是走进了课文。我经

常想，怎样才算读懂了一篇课文呢？我不知道同学们想过这个问题没有。”

我稍微停顿了一下，看到学生们都目不转睛地望着我，我知道他们已经开始和我一起思考了。于是，我接着说：“我先把我的观点讲一讲。对一篇课文，怎样才算读进去了呢？我认为，第一，读出自己；第二，读出问题。所谓‘读出自己’，就是从课文当中，读出自己所熟悉的生活或场景，读出和自己的思想感情相通的某一个情节或人物形象，甚至读出触动自己心灵的一个时代或一段历史……举个例子，比如有人读《红楼梦》时会流泪，几百年前的《红楼梦》和现在的读者有什么关系呢？这是因为读者从中读出了某些和自己的感情相通的东西，所以要流泪。这叫‘读出了自己’。又如，李老师看过一部电影，叫作‘我的兄弟姐妹’，大家看过没有？”

学生们纷纷答道：“看过！”

“大家看的时候流泪没有？流泪的同学请举手。”我一边问一边清点举手的学生人数，然后说道“嗯，流泪的同学很少。但是，李老师看的时候却流泪了！为什么？因为影片所反映的那段生活，就是李老师童年时代的生活！你们看的时候，只是把它当电影看，而我却看得流泪，是因为我读出了自己——这就是所谓‘共鸣’！同学们，‘读出自己’就是欣赏。”

我看到有不少学生情不自禁地点头，便接着说：“除了‘读出自己’，我们还要‘读出问题’。什么叫‘读出问题’呢？这就是研究。没有读进去的人，是提不出任何问题的。假如现在拿一本关于基因的书给我看，或者拿一些最新的考古方面的书给我看，我一个问题都将提不出来，但这并不说明我读懂了。我提不出任何问题，恰恰证明我根本就看不懂！但是，如果拿一本我教过很多遍的语文书给我，我就可以提出很多问题，而且问题会越来越多，为啥？因为我读懂了。所以，问题多，恰恰证明你读懂了，因为你已经在以研究的眼光去读课文了。‘读出问题’，还包括质疑。面对课文，面对作者，当然还有面对老师，没有什么是不可以质疑的！同学们如果对某一段话不理解，或者对某一句话甚至某一个词不理解，都可以提出来研究。我刚才说过，‘读出问题’，就是‘研究’。那么今天，我们就以这样的态度——读出自己，读出问题，来学习《冬天》。”

然后，我问大家：“这篇文章，同学们以前读过没有？”

学生们回答：“没有。”

“没有读过？哦，李老师特别喜欢这篇文章。这样吧，我先不忙着读，而由你们先读一遍。不要齐读，而要按自己的理解去读，这样，同学们也许会读出些

味道的。好，现在大家开始读吧！”

学生们开始朗读。我来回巡视，不时提醒没有大声朗读的学生读起来。

我看到一位同学一边读一边勾画，便走到他身旁表扬他：“这位同学做得非常好！他一边读一边勾。大家要向他学习！”

五分钟过去了，学生们朗读的声音渐渐小了，显然，绝大多数学生都已经朗读完毕。于是我说：“好，刚才同学们读了一遍。下面，李老师也给大家读一遍，请大家认真听。注意，朗读本身就是一种理解。刚才我听有些同学读，就感到他没有读进去，他只是在发音。其实，你在读的时候，就已经表达出了自己的理解——抑扬顿挫，哪些地方舒缓，哪些地方急促，都体现了你对课文的理解，并加进了你的感情。同样，下面李老师的朗读，也体现了李老师的理解，并加进了我的感情。请同学们听的时候，拿起笔，把课文中最能打动你心灵的语句勾画一下。”

“说起冬天，忽然想到豆腐……”我开始朗读。这篇文章虽然不是语文教材中的文章，但我已经给我的历届学生读过多次，每读一次，都有新的感受。今天，当我再次朗读的时候，文中那朴素而温馨的情感气息扑面而来，也洋溢在教室里，感染着每一位第一次读到这篇文章的学生。“无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。”读完这最后一句，我久久没有说话，学生们也没有任何声息，大家仿佛都忘记了自己的存在，而沉浸在朱自清所营造的爱的氛围里……

我打破沉寂，说道：“今天李老师之所以选这篇文章给大家讲，当然是因为我很喜欢这篇文章。每读一遍我都有新的感受。现在我想听听同学们的感受。”我稍微停顿了一下又说道：“好，我们现在就按照刚才我说的‘读出自己’、‘读出问题’的顺序来交流一下各自的体会。先看‘读出自己’。邻近的同学可以交流一下，哪些语句最能打动你的心扉，哪些语言最能扣动你的心弦。”

学生们开始交头接耳地互相交流，教室里呈现出活跃的气氛……

“好，我们现在请几位同学站起来给大家谈谈自己最欣赏的语句。好吗?”我对全体学生说道。

当一位女学生举起手时，我对她说：“好，先请这位女同学说说。”

她站起来说道：“我最喜欢的是这一句：‘这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。’我读到这一句，想象着朱自清和他父亲一起吃豆腐，屋子里虽然很暗，但亲情却很浓。我想起了我父亲给我讲过的他小时候吃豆腐的故事。

那种亲情很能引起我的联想和共鸣。”

“好，请坐。”她坐下后，我对全班学生说道，“她说她父亲给她讲过类似的生活，让她产生了共鸣。我不禁感慨，现代科学技术日新月异的发展，使人与人之间心灵的距离在迅速地拉大。在现代家庭，到了晚上，一家人都各做各的事情。像你们，可能是做作业；爸爸妈妈呢，可能是看电视。在这种情况下，我们多么怀念那种吃豆腐的生活呀！所以，朱自清的这篇文章就勾起了我对一种久违了的温馨人情味的回忆。好，哪位同学再说说？”

一位女同学站起来说：“这几句让我特别感动：‘外边虽老是冬天，家里却老是春天。’我感到这句话特别温馨！”

“呵呵，我真是感慨万千，真想和你握握手呀！”我情不自禁地说道。学生们和全场听课的老师们都大笑起来。“为什么呢？因为我也特别喜欢这一句！好，咱们握个手吧！”我走向前去，和这位同学紧紧握手，“这叫共享！”全场鼓掌。

这位女同学继续分析道：“虽然是在冬天，他们住的地方人也少，冷清，但一家人却，却……”可能是因为紧张，这位女同学竟然说不下去了。

“好，请坐下，你不用说了。”我充满理解地对她说，“有时，感动是难以言说的！”

可是她居然没有坐下，而是补充道：“还有一句，也让我很感动：‘这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。’屋子里虽然简朴，但很温暖！”

我鼓励她说：“很好，很好！这位同学非常会鉴赏！”

另一位学生发言说：“我最喜欢第一段的最后一句：‘我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。’我读出了一位慈爱的父亲，他是多么慈祥地为孩子夹豆腐。还有孩子饿了的时候那急切的心情——‘眼巴巴望着那锅’。这一细节特别形象，特别……”

“特别传神！是吧？”我补充道，“寥寥数语，却把孩子那眼巴巴的神态写得非常形象。”

她使劲地点点头，说：“对、对。还有第二段的最后一句：‘P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。’就这么淡淡的一句，写出了思念朋友的惆怅：多年前的好朋友没有了消息！冬天总是令人想起往事，令人惆怅。”

“很好！请坐。后面那位举手的同学请说！”我又抽了一位学生。

“我觉得第一段很好，这一段与我过去看过的一部电影很像。这部电影叫

‘我最中意的雪天’，是故事片，写了一个家庭非常温馨的情景。我的家庭也很温馨，所以我对这一段感触颇深。”

“好呀！那你也可以写一篇以你家温馨生活为内容的《冬天》！”我说，“这位同学由这篇散文联想到了自己看过的电影，进而又联想到自己的家庭。这也是一种‘读出自己’！”

我看到一位女生把手举得高高的，表情非常急切，便请她发表意见。她先读了文中的一段文字：“父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。”她停顿了一下，然后说：“读到这一句，我特别感动，它引起了我的共鸣。因为这让我想起了，我和家人在吃饭的时候……”她突然说不下去了，眼泪已经流了下来，但她稍微顿了一下，带着哭腔继续说：“爸爸，爸爸，总是把，把……最好的菜往我碗里夹……”

她又说不下去了，只是抽泣，看着她那流泪的脸庞，全场的人都被感动了，掌声响了起来！

她平息了一下情绪，接着说：“还有‘我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐’这一句，也逼真地写出了孩子急切盼望的心理。另外，还有一句也让我很感动。就是第三段的那一句：‘似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。’还有‘楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑的向着我’。读到这里，我想起了每当我放学回家打开门的时候，爸爸妈妈总是微笑地看着我。”

她的发言也让我很感动，于是我说：“非常好！我觉得这位同学不只是一个善于阅读的人，她首先是一位非常孝顺的孩子，是一位非常善于感受爱的孩子！她由朱自清的文章想到自己的爸爸给自己夹菜。可是我们有的同学也许就不是这样想的，在饭桌上爸爸妈妈给自己夹菜时，他们不但不能理解父母，甚至可能会埋怨父母：‘烦不烦呀？’我经常给我的学生讲，什么叫孝心？每天按时回家，不要让爸爸妈妈在阳台上张望，就是最大的孝心！而这位同学就是一位非常有孝心的孩子！”我突然提高了声音：“让我们向她表示敬意！”

如雷的掌声再次响起来……

我继续引导：“同学们看，以上几位同学就叫‘读进去了’！他们所说的，都不是我分析出来的，也不需要我分析。同学们只需要把自己的心尽可能贴近作者

的心就行了！把自己摆进去，就会发现文章中很多地方都能引起共鸣。——还有没有同学要说呀？好，请这位男同学发表看法。”

一位男生发言：“我读了全文，最后一段，也就是最后一句，最能打动我：‘无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。’因为我由这一句想到了我的班级生活，也是充满温暖的；我还想到过去的同学，想起来就感到温暖。”

“好，这位同学由文中的语句想到了班级生活。这也叫‘读出了自己’。”我刚评论完，就看到又有许多手举了起来，我说，“是呀，这篇文章可圈可点的地方，实在太多！举手想发言的同学还有很多。由于时间关系，我们不能听更多的同学谈他们的感受，但仅是以上同学所提到的文中精彩之处，就足以让我们获得一种美的享受！同学们要想体会到更多的美，大家可以在课后继续交流。”

刚才举手的学生带着遗憾的表情把手放了下去。见此情景，我说：“除了欣赏之外，我们还要进行研究，同学们同样可以发表看法。哪些同学有什么问题呢？甚至不喜欢这篇文章的同学也可以大胆地提出自己的质疑。我们这是一个自由论坛，不喜欢这篇文章的同学，也可以说说自己不喜欢的理由。或者如有同学感到文中有不太懂的地方，也可以提出来。总之，什么问题都可以提！好，有同学举手了。请!”

一位男生说：“第二自然段中有这样一句：‘我渐渐地快睡着了。’我觉得这‘渐渐’和‘快’叠在一起不太通顺。”

“嗯，‘我渐渐地快睡着了’，你觉得不太通顺。其他同学同不同意他的观点呢?”我没有急于解答这位学生的问题，而是先把目光投向全体学生，“呵呵，同学们提出问题，不要都等着我来解答，你们也可以动脑筋，你们也可以解答。嗯，没有不同意见，那说明大家都同意这位同学的质疑。那我就说说我的看法吧！我认为，这句话按现代汉语的标准来看，‘渐渐’与‘快’放在一起，是不太规范。但是大家要注意，这篇文章写于新文化运动开始不久，白话文还不是很成熟的时候。类似的语言现象，我们在读鲁迅的文章时，读冰心早期的作品时，都可以发现。因此，我认为，似乎不必苛求。好，还有啥问题呀?”

又一位男生站起来，说道：“我发现这篇文章通篇都没有写到冬天，好像有些文不对题。这是为什么?”

“嗯，这位同学认为本文通篇都没有写冬天，文不对题。我认为，这位同学提出的这个问题非常具有科研价值!”我笑着评价他的提问。

全场大笑，这位男生也有点不好意思地笑了。

我认真地说："那我们就来研究这个问题吧！请大家都发表自己的看法。"

一位女生说："我不同意他的说法。因为他没有读进去，没有'读出自己'。"

全场又大笑。

她继续说："朱自清主要着力写感情，而不是写景；同时，这种感情的表达是很含蓄，而不是张扬的。因此，他的文章不是水样的文章，而是酒样的文章！"

我说："好，这是你的看法。还有没有同学有其他理由呢？"

另外一位女生举手发言说："《冬天》不只是为了单纯写冬天，我觉得朱自清写冬天是为了写出对往事的怀念、对友情亲情的怀念。而这些体现友情、亲情的事都发生在冬天。所以用'冬天'这个题目。"

"好，我认为她说得非常好！也就是说，这几件事情都是发生在冬天。"我一边评价她的发言，一边看了看刚才提问的那个男生，他摇了摇头，"哦，好像刚才提问的那位同学还是不同意，好，你说吧！"

他反驳道："刚才第一位同学说的好像有点不太对吧！所谓含蓄并不等于不表达清楚自己的观点呀！比如你到珠宝行去，一个劲地说这枚戒指非常漂亮非常漂亮，可别人仍然不知道你是想买还是不想买呀！"

我问他："那么刚才第二位同学说这几件事都发生在冬天，所以以'冬天'为题，你同不同意这个观点？不要紧，你实话实说，我非常欣赏你坚持自己观点的精神。这不叫固执，没有想通就是没有想通嘛！"

"还是不同意。"他说。

我问："为什么？"

"因为虽然这些事都发生在冬天，但既然以'冬天'为题，还是应该有一些写冬天的句子才好。"

"哦，你认为还是应该直接写冬天，就像《济南的冬天》一样，是吧？那么，这篇文章究竟写了冬天没有呢？"

多数学生纷纷说："写了。"而且不少学生举起了手。

"你看，又有不少同学要反驳你了。好，那位穿红衣服的同学说。"

被叫到的女生发言说："我想说，这篇文章所写的都是生活中非常平淡的小事，而且融注的感情也不是什么惊天动地、生离死别之类的，而是一种非常平凡而朴素的情感，但这种情感在严冬的衬托下，特别温暖。"

我又抽一位举手的学生发表看法，她说："我想补充的是，作者以'冬天'为题，是因为这几件事不但都发生在冬天，而且都给作者以温暖的感觉。"

我追问："为什么会给作者以温暖?"

"因为这些亲情、友情令作者怀念，特别是在寒冷的冬天，作者想起来就特别温暖。这种心中的温暖与自然界的冬天形成反差，是一种衬托。"

我点头道："嗯，她又说出了一个理由：以'冬天'为题不仅仅是因为所写的事情都发生在冬天，更是因为以冬天为背景，更能反衬出这些小事的温馨。"

我转身问那位提出问题的同学："请问这位同学，你同不同意她的观点：以冬天的寒冷，反衬出家庭和友情的温馨?"

他点头说："嗯，我基本同意作者以冬天来衬托家庭和友情的温暖。"

"好，他基本接受了那几位同学的观点。这种勇于服从真理的精神更加可贵!"我忍不住拍了拍他的肩膀。

大家都笑了起来，并报以热烈的掌声。

"语文课应该充满思想的碰撞，这种碰撞不仅仅是老师和同学之间的碰撞，同学之间也可以碰撞。我还想补充一点：刚才这位同学说文章没有写到冬天，其实，文章是写了冬天的，只是很少像《济南的冬天》那样直接描写冬天的景物，但通篇不时都在提到冬天：'说起冬天'、'又是冬天'、'在台州过了一个冬天'，特别是最后一句，'无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的'。你们看，这几天有大风大雪吗? 呵呵，没有。所以，这篇文章是写到了冬天的，只不过是把冬天作为背景来写的。"

我继续问："还有其他什么问题吗? 好，这位男同学请说。"

一位男生说："作者这样写：'妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。'这句话是什么意思?"

"好，请问有没有同学能够帮他解答? 无人解答?"我忍不住开了个玩笑，"嗯，关键是同学们现在还没有这个体会啊!"

学生们开怀大笑起来。

一位女生举手发言说："我理解，朱自清是刚搬到这里的，他是想说明他们在这里人生地不熟，正因为这样，一家人才显得很温馨。"

我问："你的意思是说，朱自清这里写寂寞都是为了铺垫，正是在这寂寞中，一家人的心贴得更紧了。是吗?"

"是的。"她点点头，坐下去了。

又一位女生站起来，说道："对这句话，我的理解是，那时候，他们不像我们现在这样有许多消遣方式，他们没有电视看，没有电脑玩——那时的社会背景

就是那样的，所以他们一家人只能团坐在火炉旁，心贴得更紧了，彼此温暖着。”

“嗯，很好！我完全同意你们的理解。看，我想说的话都被你们说完了。”

一位男生举手问：“第二自然段说‘殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦’。我想问，他们醒的是哪一场梦？”

“好呀，我们来研究一下，‘好像醒了一场梦’是怎么回事呢？谁能回答？”

课堂上一片沉默，学生们都在思考。

一位女生举手发言：“前面写环境一直非常安静，作者和朋友在一起心境恬静，冬天的西湖游人也很少，后面到了寺里面，就很嘈杂，还有佛婆念佛的声音也很大，所以就像一场梦醒了。”

我补充道：“是的，刚才作者和他的朋友在湖面上已经陶醉了，快睡着了。现在一下来到这喧嚣的地方，好像梦被吵醒了。这里是个对比。是吗？好，请坐。”

又一位男生提问：“‘回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑的向着我。’我不明白，‘她们母子三个’为什么要对着‘我’笑。”

“是呀，为什么要对他笑呀？呵呵呵呵……”我忍不住笑了起来。

学生们也笑了起来。

我首先表扬这位提问的学生：“我很赞赏这位同学，他有问就提，他不因为这个问题可能比较简单就不提。谁能够回答这个问题呀？”

一位女生说：“我觉得这是很平常的亲情，因为每次我回到家里，爸爸妈妈都会对我笑着说道：‘回来了？’”

“是呀！”我对那位提问的男生说，“你回家的时候，你爸爸妈妈没有对你笑？笑不笑呀？”

众人都笑了。那位提问的男生点点头，小声说：“也笑的。”

“这就对了！你爸爸妈妈对你的笑和朱自清在这里写到的笑是一样的——看到自己的亲人回来了，笑容就会情不自禁地洋溢在脸上。”

学生们大笑。

“好，那位举手的男同学还要提什么问题？”

“第一段第二行‘仿佛反穿的白狐大衣’，我觉得这里用‘白狐大衣’的比喻不太恰当。还有这一段最后一句‘等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐’，这里的‘掉’字，我感觉也不太恰当。”

我说：“‘白狐大衣’这个比喻是否恰当，当然是可以讨论的。按我的理解，这里是取其白而滑。白狐大衣外面是光滑的。当然，我也没有穿过白狐大衣，（众人都笑了）这只是我的想象。另外，关于这个‘掉’字，应该说这里写的是一种很自然的状态，从‘筷子上掉下来’。当然是不是还有比‘掉’更好的字，大家还可以研究。大家还有没有其他问题呀？”

举手的人越来越多。



◇公开课后给学生留言

“哟！想提问的人越来越多了！呵呵，但是我不问了，（众人笑起来）因为快下课了。不过，我看到那么多的人举手想提问，就感觉我这堂课上得特别成功。呵呵！（众人笑了）为什么呢？因为你们‘读进去’了嘛！尽管问题越来越多，但我的任务并不是把你们所有的问题都解决了，我也不可能都解决，刚才同学们提的许多问题都不是我解答的。我的任务是开启你们思想的闸门，点燃你们思想的火炬！让你们真正‘读进去’。其实，你们问我的问题我并非都会解答，比如刚才有同学私下问我：‘李老师，阿弥陀佛的生日是哪一天呀？’（众人笑了）我真还没有想过这个问题，我的确不知道阿弥陀佛的生日。但我可以去查有关资料，下次如果我再讲这篇文章，就可以告诉我的学生了。不过，我这里想顺便问

问，在座的同学谁知道阿弥陀佛的生日是哪一天，或者哪位听课的老师知道，帮助我解答一下。”

没有人举手，我正想结束教学，突然一位男生举手了。

“好，请这位男同学回答。”

他站起来大声说：“是阴历十一月十六日！”

我正想问他依据何在，却发现他刚才是在读文中的一句话，我恍然大悟，于是说道：“嗯？啊，对了，文章中有一句话：‘记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。’这不就是答案吗？”

全场鼓掌！

“哎呀，你这个回答提醒了李老师，我读得多么粗心啊！在这一点上，你超过李老师了！同学们，陶行知有一句话：先生之最大的成功，是培养出值得自己崇拜的学生。现在我就崇拜他！”

全场大笑，掌声如雷。

“最后还有几分钟——啊，其实没有几分钟了——我简单谈谈我的体会。同学们应该注意这篇文章中的细节，要善于关注细节！吃豆腐时，‘眼巴巴望着那锅’是细节；划船时，‘我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了’是细节；还有‘P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑’也是细节。打动人的总是细节！还有刚才同学们提到的‘并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑的向着我’，这是细节……本来我还准备了另外两篇文章，一篇是写我和我学生的故事，主要写我和我学生之间的互相思念；还有一篇是写我童年的一件往事，是我五六岁时一次迷路后怎样被一群红领巾送回家的，我的感受也是通过许多细节来表现的。因为时间关系，我就不给大家讲了，但同学们可以在课外认真读读。当然，关注细节，绝不仅仅是写文章，作文和做人是统一的，刚才那位女同学提到父亲给自己夹菜时忍不住流泪了，她想起自己回家时爸爸妈妈对自己的爱便很感动，这些都是通过细节来感受的。所以，无论做人还是作文，请从关注细节做起！——下课！同学们再见！”

“老师再见！”

全场再次爆发出雷鸣般的掌声……

［反思］

这是一次“突然袭击”的公开课，事前一点准备都没有。但上下来，不但学生和听课老师反响很好，我自己也觉得不错（教师也需要自我欣赏和自我鼓励）。细细想来，这堂课成功的原因其实很简单：我不追求我讲了多少，而追求我引导学生自己悟出了多少。

“对话”是新课程理论中出现频率最高的词儿之一。但“对话”并不是让学生自发地讨论，而是在教师的引导下，让学生带着自己的经验钻研课文，进而领悟课文的思想感情——所谓“把自己的心摆进去”，或者说“用自己的心去感受作者的心”。然后，让学生各自谈谈自己在课文中的所悟所得，分享各自的收获，当然，教师也参与其中，分享学生的收获，共享美文。

那么，在这样的课堂上，教师的引导作用何在？教师的作用主要是营造一种平等和谐的对话氛围，让每一个学生都拥有舒展的心灵、思考的大脑，然后用感情融汇感情，让思想碰撞思想，当然，教师的感情和思想也要参与到学生的感情和思想之中。我始终提醒自己：不要老想着把自己对课文“深刻的领会”、“精彩的分析”、“独到的见解”灌输给学生，而应该让学生自己去领悟。哪怕学生只领悟出了五分，也比老师灌给他十分强！

然而事实上，一旦学生情感的闸门被打开，思想的火炬被点燃，他们的精神世界所迸发出的“深刻”、“精彩”和“独到”……就会远远超出教师的想象，也是教师的一个大脑所望尘莫及的，更是教师的任何事前设计所无法预见的。在这种情况下，我们所追求的“民主”、“平等”、“和谐”、“自主”、“探究”……都自然而然地呈现了出来。当那位女生由朱自清的父亲“夹豆腐”想到自己的父亲给自己夹菜而流下眼泪时，当学生们围绕文章题为“冬天”是否“文不对题”而争鸣时，当最后发言的那位学生说出关于“阿弥陀佛生日”的答案时……我由衷地感到：任何人为“导演”的“高潮”、“亮点”都不及学生感情激荡、思想喷涌时自然而然绽放的心灵花朵灿烂夺目！

永远不要自以为是，永远不能低估学生的智慧，要做一个学生心灵海洋的推波助澜者，而不要做学生心灵的屠宰者！——这次执教《冬天》，我再次这样提醒自己。我的成功也在于此。

附：

冬 天

朱自清

说起冬天，忽然想到豆腐。是“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”（煤油炉）上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上。跟S君P君在西湖里坐小划子，S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好；现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新研的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净慈寺去；是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把；但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上

学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑的向着我。似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

5. 欣赏与质疑

——《世间最美的坟墓》教学实录与反思

时间：2004 年 4 月 11 日

地点：四川省成都市新华宾馆礼堂

学生：北师大附中成都实验学校高一学生

2004 年 4 月 11 日，我应“新课程背景下的名师培养与名师成长”论坛的邀请，为全体与会的老师上了一堂公开课。这又是一次借班上课，学生是北师大附中成都实验学校的学生。

上课信号铃响起，我走上新华宾馆大礼堂的舞台，对已经坐好的同学们说：“今天第一次和同学们见面，我们一起来学一篇课文《世间最美的坟墓》……”这时，舞台灯光突然变亮，射在我脸上，我有些睁不开眼睛，于是说道：“哎哟，完全像演戏一样，呵呵，灯光打在我身上，真有点受不了。呵呵！现在不忙着计算上课时间，我要先给大家说几句。”因为是第一次见到这个班的学生，我必须先啰唆几句，当然这些话也是说给台下的老师们听的。“今天我们一起来上这堂课，可能和我们同学以前上过的课，或者说和我过去的课不太一样，过去我上课都是带着现成的教案走进教室，课堂的程序都设计好了，然后去给我的学生上课。今天呢，我只带了一些教学素材来。打个比方吧，如果把我的课堂教学比作吃饭的话，那么过去我是把饭菜做好了，拿来给同学们吃；而今天呢，我打算和我们同学一起下厨，一起来做饭。我带来的这些素材，可能会用，也可能不用。在这堂课上，如果我们同学学会或者体验了‘下厨做饭’的某些方法，或者受到某些启示，目的就达到了，而不在乎‘吃’本身。也就是说，今天这篇课文——

《世间最美的坟墓》，我的目的不是要教给你们有关这篇文章的那些具体知识，而是要通过这篇文章的阅读，让同学们形成一种阅读观念，形成某种阅读态度。我先就作这么点解释。也许有同学会担心，如果这堂课下课时饭菜还没有做好怎么办？我要说，没做好也不要紧！我刚才不是说了吗？目的不是在吃，只要你们把我的方法掌握了，没做好回去继续做嘛！所以说——当然，我这番话主要还是说给我们下面的老师听的，”我转过身来对着台下的老师说，“我们应该换一种眼光来看课堂阅读教学。好，我们现在开始计算这堂课的时间。是不是要叫个起立呀？”

“起立！”随着值日生的口令，同学们整整齐齐地起立，并注视着我。

“同学们好！”我给同学们微微鞠躬。

同学们大声说：“老师好！”

“好，请坐。”我拿起了语文书，“今天我们学的这篇课文叫作《世间最美的坟墓》。前几天我给你们的语文老师说了一下，叫他把教材印发给你们，因为现在新教材里面没有这篇课文。我叫他要你们先看一看，同学们肯定都看过一遍了，是吧？看没看呀？”

同学们回答：“看了。”

“都看了？那下面我问一个很简单的问题，这个问题不太好问，呵呵！”我笑了，“我怕你们不能真实地表达你们的想法。我要问的问题是，有没有读了本文以后比较喜欢这篇文章的同学呢？有没有？请举手。”

有一个同学举起了手。

我数道：“一个。还有没有？哦，两个。如果我问第三声，就会有第三个，呵呵！”同学们都笑了。“还有没有？没了。就两个同学比较喜欢这篇文章。好，很好。那么，还有哪些同学不太喜欢这篇文章呢？也请举手。”

这次许多同学举起了手。

我看了看，说：“啊，要多一些了。好，我就喜欢这样，用我们四川话来说，耿直儿！呵呵！”

我走到一个刚才举手表示不喜欢这篇文章的同学前，问道：“这位同学，你能不能说说，你为什么不喜欢这篇文章？谈一谈，好吗？随便说。”

这位男同学说：“我觉得这篇文章写的是列夫·托尔斯泰对自己坟墓的要求，但我觉得既然是写列夫·托尔斯泰的文章，那么这座坟墓多伟大、多普通都不重要，重要的是他生前所做的那些事情，所以我觉得作者把重点放在写坟墓并不是

很好。”

“哦，你是说作者不该写坟墓，而应该写托尔斯泰生前的那些活动？你的意思就是说，不喜欢这篇文章是因为它选材就不好，是不是这个意思呀？”

他点点头，说道：“是的。”

我问其他同学：“还有没有同学补充呢？”

我走到另一个同学的身边，问道：“你说说，好不好？”

这也是位男生，他说：“我和他的想法差不多。”

我说：“差不多？也是认为写坟墓没有意思，是吧？我想起我原来讲过一篇课文，叫作《在马克思墓前的讲话》，今天讲《世间最美的坟墓》，所以刚才有老师说，李老师特别喜欢坟墓，每次上公开课就‘走向坟墓’。呵呵！”

全场大笑，同学们也笑了。

刚才我看到同学们都有些紧张，因此有意说了几句玩笑话。现在，气氛明显轻松一些了。

“好了，刚才哪位同学表示他喜欢这篇文章，我请他也谈谈看法。”我走到一位刚才举手表示喜欢这篇文章的女同学面前，“你谈谈好吗？”

她站起来，却发现没有话筒。“没有话筒？那就用我的吧！”我把自己身上的话筒取下来递给她，“你同不同意他们的观点？”

这位女同学说：“我比较喜欢这篇文章。我觉得毕竟列夫·托尔斯泰是非常有名的，他在生前做了非常大的贡献，然而他的坟墓却如此地朴素，如此地简单，这就刚好和他以前的丰功伟绩形成相当大的对比，我觉得这样更能凸显他的人格魅力。”

我问：“你的意思是说，写坟墓的朴素恰恰能够反映出他人格的伟大，是不是？”

“是的。”她点点头。

“好，请坐下。”我轻轻拍拍她的肩膀。这时，我看到后排一个男同学举起了手。“好，你谈谈你的看法。有没有话筒？没有？好，那我给你。”我朝他走了过去。

这位男同学说：“因为我从这篇文章中看出了托尔斯泰的人格，而且从这篇文章中学到了做人的道理。所以我很喜欢这篇文章。”

我肯定了他的发言，然后说道：“刚才有少数同学说喜欢，多数同学说不喜欢。我想，这喜欢不喜欢应该有一个起码的前提，那就是——课文应该读懂，是

吧？那这里我就还想问一个问题，同学们觉得你们读懂了这篇文章没有呀？”

我觉得简单地说“喜欢”或“不喜欢”是容易的，问题是要让学生认识到，怎样进入课文。所以，这里我有意引出一个问题：怎么才算读懂了一篇文章？我是从对这篇课文的评论出发引出这个问题的，但对这个问题的思考和讨论却超越了这篇课文本身。

我看到大多数同学在摇头，说“没有读懂”。还有少数同学没有表态，目光茫然。

我笑了笑，说道：“没有读懂？那你们怎么说不喜欢呢？”

我把话筒递给我身边的一个同学，说：“你说。”

他站起来说道：“就是因为这篇文章立意太‘深刻’了，我读不懂，所以我才不喜欢。”

全场大笑。

我也笑了，说道：“呵呵，那我们就来讨论这样一个问题：一篇文章怎样才算读懂了？同学们知道吗？”

同学们一下愣住了，好像不知道该怎样回答这个问题。

我觉得在这种情况下，应该给他们一点思考的时间，或者让大家讨论一下，于是便说：“这样吧，同学们可以讨论一下，对一篇文章而言，读懂的标准有哪些，怎么才算读懂了。”

同学们开始交头接耳地小声讨论起来。

不一会儿，有同学举手了。

一个男同学说：“我认为‘读懂了’就是说，可以从文章中提炼出许多自己的东西。”

“嗯，就是说可以从文章中提炼出自己的东西。”我点头表示同意，“那你从这篇文章中提炼出了你喜欢的东西吗？”

他说：“嗯，就是，就是……暂时还没有。”

同学们笑了。

“暂时还没有？呵呵！”我看他有点尴尬，便鼓励他说，“不要紧，其实你的发言很好，因为我今天就想表达这样的观点，读懂有许多标准，其中有一点，叫作‘读出自己’，你刚才说的就是这个意思。所谓‘读懂了’，就意味着要从文章中提炼出属于自己的东西。你就是这个意思。说得很好！待会儿我还要补充说明这一点。”

他刚坐下，又有同学举手了。“好，那边那个男同学有话要说。你想说什么?”我走到他的身边。

他说:“我和他想得差不多。但是我还要补充一点，那就是不但要读出自己，还要弄清楚作者写这篇文章的目的是什么。”

我说:“嗯，你觉得作者写这篇文章的目的是什么?”

“纪念托尔斯泰。通过这篇文章，反映出托尔斯泰的人格。”

“也就是说，通过读这篇文章，你感受到了托尔斯泰人格的伟大?”我问。

“对。”他回答。

“好!”我又继续问道，“还有没有同学补充呢?怎么才算读懂了?我们一起来思考这个问题。”

一位女同学举手了。“好，你说。”我把话筒递给了她。

“他们两个说的是‘读出自己’，我觉得这个自己也包括自己的不同理解，比如说我们读《哈姆雷特》，一千个读者就有一千个哈姆雷特，不一定要按文章作者所表达的意思，我们完全可以有自己的理解，要产生共鸣，这个共鸣不一定要和作者的意思完全一样。我觉得关键是要有自己的见解，哪怕这种见解对作者来说是一种抵触，也是好的。”她说。

我问:“你的意思，就是要读出个性的东西，读出自己的理解?”

她点头道:“对。”

我肯定道:“好。其他同学还有没有什么要说的?”

没有人举手了。

“嗯，没有人要发言了。”我说，“我觉得还有一些，你们没有说到。比如说，一篇文章读了以后，字要认得嘛!是不是呀?”

同学们笑了，同时说“是”。

“这是最起码的嘛!对不对?”我也笑了，“在读的时候，要把不认识的字词弄清楚嘛!你们在读这篇文章的时候，发现没发现你们不认识的字词呀?查了哪些字词呢?”

有同学举手了。

我随便抽了一位女同学，说:“好，请这位女同学说，她查了哪些不认识的字词。”

她说:“我只查了两个，一个是‘飒飒’，还有就是那个‘墓塚’的‘塚’字。”

“哦，还查了‘塚’字，嗯，这个字的确容易读错。”我问，“这个字你原来读什么？”

她不好意思地笑着说：“我原来读的是‘jiā’。”

“呵呵，现在你知道怎么读了。”我示意她坐下，“好，我这里只是举一个例子，说明读一篇文章首先应该把字词读准。另外，文章的思想内容也要弄懂，也就是写了什么。还有就是刚才有的同学说的，作者为什么要写这些内容。那么同学们读了这篇文章，知不知道本文的基本内容呢？这篇文章写的是什么，知不知道？”

同学们纷纷说：“知道。”“写列夫·托尔斯泰的墓地。”……

我说：“嗯，应该知道。写的是托尔斯泰的墓，那么写墓是不是目的呢？”

同学们摇摇头。

“嗯，不是目的。那么写墓地的目的是什么呢？”我问。

同学们说：“写人。”

“对，写墓里的人。”我说，“其实墓里的人也没有什么可写的，按我的理解，写墓里的人是为了写这个人所拥有的人格，他的品格，是不是？”同学们纷纷点头。“好，大家同意我的说法。我认为，读懂一篇文章还有一个标准，那就是弄懂作者是怎么写的，他为什么要这样写。是不是要弄懂呀？”

同学们说：“是的。”

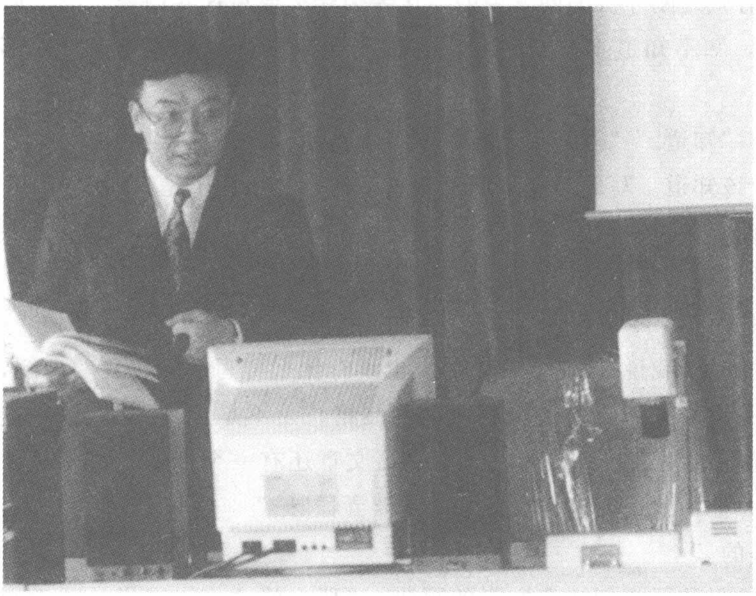
我很自然地开始引导同学们注意文章的写法：“那么就这一点来说，同学们有没有什么发现呢？也就是说，这篇文章在写作上有什么特点呢？作者主要用了什么样的写法呢？你们哪一点感受比较深呢？同学们可以讨论一下。”

同学们又开始讨论。

不一会儿，一个男同学举手发言：“我认为，这篇文章在写托尔斯泰时，用了三个大的对比：第一个对比，是作者通篇都将托尔斯泰人格的伟大与他坟墓的朴素作对比。第二个对比是文章第二段，‘它只是树林中的一个小小长方形土丘，上面开满鲜花，没有十字架，没有墓碑，没有墓志铭，连托尔斯泰这个名字也没有。这个比谁都感到受自己的声名所累的伟人，就像偶尔被发现的流浪汉、不为人知的士兵那样不留名姓地被人埋葬了’。通过将托尔斯泰这样伟大的人与流浪汉、不为人知的士兵作对比，表现了托尔斯泰的人格。还有最后，作者将托尔斯泰的坟墓与拿破仑、歌德和莎士比亚的墓作对比，这体现了作者的思想，体现了托尔斯泰的人格。”

我说："嗯，你认为作者在写作上主要是用了对比。有没有同学有不同的看法，或者还有其他的看法呢？"

一位女同学举手站起来说道："我要反驳他的观点。刚才他说到第二自然段'就像偶尔被发现的流浪汉、不为人知的士兵那样不留名姓地被人埋葬了'，这里是比喻，并不是对比。"



◇在成都上公开课

"哦，你认为不是对比？"

"嗯。"

分歧出现了，这是我上课时最希望出现的。因为只有出现分歧，才会有碰撞，而碰撞能够使课堂产生活力。我把这个问题抛给大家："大家对这个问题怎么看？"

同学们可能没有思想准备，一时不知怎么回答。

我启发道："比喻，好像不太恰当，人与人能够作比喻吗？我们在作比喻时，往往不是同类之间比喻，喻体与本体应该相差很远，比如我说你长得像他，能够说这是比喻吗？但是，说这里是对比好像也不太恰当，是不是？"

大家点点头。

"那应该是什么呢？"我问。

有同学在下面小声说："作比较。"

"作比较？按我的理解，这里是一种类比，是不是？就是把这一类同那一类相比。"我说。

同学们点头表示同意。

"但是，她能够发表不同看法，这一点是难得的。"我回头表扬刚才那位女同学，"好，这篇文章用了对比，或者类比，或者说，至少用了比较嘛！这一点大家应该是能够认同的。其实，这个比较还有很多方面，比如朴素与崇高的对比、精神与物质的对比，等等等等。好，我们刚才说了，要读懂一篇文章，还要把它写了什么、怎么写的弄懂。我这里还要补充一点，读懂一篇文章，还有一个标志，那就是要发现问题，要读出问题。我这里准备了一个课件，你们看一看，怎么才算读懂了一篇文章。其中很重要的有两点，其中一点同学们已经说了。好，现在大家看屏幕——"

我通过电脑展示课件——

> 什么叫"读懂了"？
>
> 读出自己，读出问题。
>
> 或读出自己：相似的思想、情感，熟悉的生活、时代……
>
> 或读出问题：不明白的地方，不同意的观点……
>
> 读出自己，是欣赏，是共鸣，是联想，是审美。
>
> 读出问题，是质疑，是追问，是研究，是批判。

我一边读，一边解释："'读出自己'，就是'把自己摆进去'；'读出问题'，就是要发现自己不明白的地方。有同学可能要问，有不明白的地方，怎么也叫读懂了呢？呵呵，懂是相对的，不懂是绝对的。我钻研得越深，问题就越多，这说明我已经懂了一点了，再发现一点问题，我再钻研，这不又懂了一点了吗？不断钻研的过程，就是不断弄懂的过程。读出自己，是联想，比如读这篇文章，我们由托尔斯泰想到其他的人，由作者想到自己。读出自己，还是共鸣，是欣赏，是审美。我突然想到一个例子，当年周恩来要给欧洲客人介绍《梁山伯与祝英台》，可怎么才能把这个剧情给他们介绍清楚呢？周恩来说了一句话，他说'这是中国版的《罗密欧与朱丽叶》'，周恩来用的是什么方法呢？他就是要让欧洲客人从《梁山伯与祝英台》中读出自己熟悉的《罗密欧与朱丽叶》。这就叫读出了自己。读出问题，是质疑，是追问，是研究，是批判。这就是我今天希望同学们逐步树

立的一种阅读态度、阅读观念。刚才有同学说不喜欢这篇文章，这不要紧，我们可以来研究问题嘛!”

我解释完了之后，说道：“有同学说，刚才他是因为没有读懂才不喜欢，说不定他读懂了就会喜欢。那好，咱们现在用五分钟的时间，重读一遍，每个同学自言自语地读就可以了，读的时候拿着笔做两件事：第一，把能够打动你的某句话、某个词勾画一下，特别让你怦然心动的句子，也可以勾画出来，当然有就勾画，没有就算了；第二，把你不理解的地方，或者觉得作者写得有问题的地方，也勾画出来。也就是说，要一边读一边想一边勾画。好，给你们五分钟的时间。”

学生开始读，我来回巡视。我发现有的同学没有读出声，只是默看，便提醒道：“要读，一定要读出声来。”

我看到一个同学在认真地勾画，便问道:“你勾画的是什么？是不理解的，是吧?”

“是我想问的问题。”

“很好，一会儿你就可以提出来。”

我又看到一位同学没有读，便提醒道：“你没有读呀，请读出声来。”

我发现一个同学的教材是借来的旧教材，上面已经密密麻麻地勾画了许多，便问:“这是你勾画的，还是书上原来就有的?”

他说：“是书上原来就有的。”

我对他说：“那你也要勾画，好吗？重读一遍的目的，就是要有所发现。”

我又抬起头来对大家说：“在读的过程中，如果有所发现，同桌同学也可以随时讨论，随意一些。”

有一个女同学举手示意我过去，我走过去俯身问道：“有什么问题吗?”

她说：“‘成百上千到他的安息地来的人中间没有一个有勇气，哪怕仅仅从这幽暗的土丘上摘下一朵花留作纪念。’人们为什么没有勇气摘花呢?”

“很好呀！这不就发现问题了吗？一会儿你可以提出来，这个问题非常好！你先根据上下文自己想想，好吗?”我站起身来对大家说，“已经有同学发现了非常好的问题了!”

我看到一个女同学在非常认真地勾画，便问：“这是你最喜欢的语言，还是你不懂的地方?”

“这个地方，作者用拿破仑、歌德和莎士比亚跟托尔斯泰作比较，我觉得他不应该这样作比较，好像是在用托尔斯泰来否定他们几个，这样作比较不太

恰当。”

我说：“很好，你看我的书，”我拿出教材翻给他看，“我对此也有不同看法，也在这里做了一个批注。一会儿有时间我们再提出来讨论，好吗？”

我看时间差不多了，便对大家说：“好，同学们课前读了一遍，刚才又读了一遍，现在请同桌同学短暂地交流一下各自勾画的地方——喜欢的语言，不喜欢的地方，或者不同意作者观点的地方，都可以互相看看，这叫交流与分享。看哪些是相同的，哪些是不同的。”

同桌开始交流。

过了一会儿，我说：“好，现在我们先来交流‘读出自己’，就是最能让自己感动或者说最能打动自己的地方，哪些同学在读出自己方面勾画了一些句子？请举手。”

许多同学举起了手。

我非常高兴地说道：“看，不是就比刚才多了许多吗？对不对？比刚才多得多了！观念一变，原来没有发现的美，就出来了！呵呵！好，我先请这位女同学说。”

她说：“我最喜欢的是第二自然段这几句。”她指了指书上。

我对她说：“请你把这几句读一读，好吗？”

她开始朗读：“‘谁都可以踏进他最后的安息地，围在四周的稀疏的木栅栏是不关闭的——保护列夫·托尔斯泰得以安息的没有任何别的东西，惟有人们的敬意；而通常，人们却总是怀着好奇，去破坏伟人墓地的宁静。’读到这里，我就联想到了中国很多帝王的坟墓，比如说秦始皇，他的坟墓是很宏伟、很壮观的，而且他的坟墓旁还有兵马俑之类的来保护他的坟墓，而列夫·托尔斯泰的墓，连惟一用来保护墓地的木栅栏都是不关闭的，却没有人想要去破坏他的坟墓，这就表现了人们对他的人格魅力的一种崇敬。”

我说：“你很喜欢这句话，我也很喜欢这句话，它也很能引起我的共鸣。还有没有其他同学同样对这句话产生了共鸣？”

好几位同学举起手。

我示意离我最近的那位女同学：“好，请你说说。”

她说：“我也非常喜欢这句话，因为它写出了托尔斯泰的墓非常平凡，根本无法与秦始皇陵相比，但是我却从托尔斯泰平凡的墓地中感受到了平凡中的伟大。”

“好，我也想谈一点我的感想。”我把事先准备的几幅关于陵墓的图片展示在大屏幕上，“同学们先看一下这几张图片，我事先找了一些图片，都是有墓地的。大家看屏幕。这是金字塔，你们知道里面葬的是谁吗？继续看，这是狮身人面像。咱们再看几个墓。这是泰姬陵，葬的是谁呢？叫什么名字？不知道。这是成吉思汗陵，因为它注明了是成吉思汗陵，如果不注明，我也不知道这是谁的墓。但是我觉得这个建筑是非常美的。接下来再看，这是北京十三陵明成祖的陵墓。这是拿破仑墓。好，先看到这里。”在我展示图片的过程中，同学们都很认真地看着。

我让大家回到书上重新看刚才读的这句话，然后说道：“我也感到，古往今来很多帝王希望自己不朽，希望自己永远被人记住，大修豪华的陵墓，但时间一久，我们就只是把这些墓地当作工艺品来欣赏，而忘掉了墓中的人。刚才那位同学说到秦始皇的墓，我去看过，秦始皇的墓是一座山。但有一些人，他的墓地恰恰很朴素，人们却永远地记住了他，比如说列夫·托尔斯泰。因此，课文上说，‘恰恰是不留姓名，比所有挖空心思置办的大理石和奢华装饰更扣人心弦’，‘这个世界上再也没有比这最后留下的、纪念碑式的朴素更打动人心的了’！每次读到这里，我的心都受到一种震撼。我想到，在许多城市，往往都有一些比较著名的墓，比如在南京，同学们会想到哪座墓?”

同学们说：“中山陵。”

“对，中山陵。但我想到的，还不是中山陵。在南京，还有一个人的墓，对我来说，比中山陵更让我怦然心动。谁的呢?”

同学们注视着我。

“陶行知!”我重重地说出这个名字，“我曾在他的墓前沉思很久，后来写了一篇《陶行知墓前的随想》，以表达我对他的敬意。又比如，再过几天，将是胡耀邦同志逝世十五周年纪念日，他的墓在江西共青城，是非常朴素的一个墓，墓碑上就是一个浮雕，队徽、团徽、党徽，概括了他革命的一生、战斗的一生。当然，还有一些人连墓都没有，同学们能给我说说周总理的墓在什么地方吗？说不出来。为什么没有墓呢？因为他把自己的骨灰撒向了大海。邓小平同志的墓知不知道？也没有墓，他也把自己的骨灰撒掉了。所以这使我想到一首诗，对了，同学们可能也会联想到这首诗——今年 2 月 5 日写这首诗的作者去世了，他的名字叫‘臧克家’，说到这个名字，我们就会想到他那首诗，大家还记得吗？‘有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。’”

同学们情不自禁地和我一起背诵："把名字刻入石头的，名字比尸首烂得更早；只要春风吹到的地方，到处是青青的野草！"

礼堂里一片静穆。课堂气氛变得凝重而庄严起来。

"读到这篇文章里的这几句话时，我也像这个同学一样，非常感动。一个人靠什么不朽？是靠纪念碑吗？"

同学们说："不是。"

"对，显然不是靠纪念碑，而是靠人格。像托尔斯泰，对他来说，作品就是他的纪念碑！人格就是他的墓志铭！"

又有几个同学举起手。我请一位男同学说。

他站起来，说道："让我感到共鸣的还有一个地方，就是这里，'这个比谁都感到受自己的声名所累的伟人，就像偶尔被发现的流浪汉、不为人知的士兵那样不留名姓地被人埋葬了。'我感到这里写出了托尔斯泰的一种人格，他比别人更能感到自己被名声所累，我想这正是他想把自己的墓建得很朴素的原因。"

我说："我先要指出，你刚才读错了一个字，同学们听出来没有？所'累'，是'拖累'的'累'，应该读第三声；不是'劳累'的'累'。你的感悟很好，你从这几句话中，发现了托尔斯泰之所以要把墓建得这么朴素的原因。"

他旁边一个同学举手了。

"你要补充是不是？"我问。

他说："我想说说我的感悟。我喜欢的是第一自然段的第四、五句：'这只是一个长方形的土堆而已。无人守护，无人管理，只有几株大树荫庇。'从这两句话中，我感到，墓地上这几棵大树是托尔斯泰童年时代栽种的，经过时间的风吹雨打，它们茁壮成长，都变成了参天大树，在托尔斯泰逝去以后，这几棵大树仍然陪伴着它们的主人。它们见证了托尔斯泰的一生，一个伟人的一生，因此，我认为这几棵大树，也是世间最幸福的大树、最美丽的大树，所以托尔斯泰的墓当然也就是世间最美丽的坟墓。这里，也间接地体现了托尔斯泰的人生追求，那就是真诚、朴实。"

全场鼓掌。

"好！"我也为他喝彩，"说实话，这位同学的发现，在这之前我并没有发现，在他说了他的发现后，我确实被感动了。我这里想补充一点有关托尔斯泰的史料。"

我打出有关托尔斯泰墓地的课件。这是一组托尔斯泰的照片——他的照片、

他住过的小屋、他朴素的墓地。我给同学们介绍道：“托尔斯泰的这个树林，原来是他外祖父的庄园，后来托尔斯泰在那里住了几十年，他在那里生活，恋爱，写作，一直到他临死之前出走。托尔斯泰是一个极富人道主义情怀的人，在这个庄园里面，他做了很多事，他为农奴的孩子免费办学，给他们编教材，为他们写童话，甚至在树林里面的这个小屋子里，他在做一个自食其力的劳动者，他在做什么呢？做鞋。他说他愿意做一个鞋匠。而且他果真给他的女婿做了一双鞋。最后他希望死了以后葬在这儿。所以刚才那位同学说，这几棵树是托尔斯泰生命的见证，而我要说，这几棵树是托尔斯泰不朽的生命！因为它们和托尔斯泰一样地朴素，也一样地永恒！”

课堂上再次出现了短暂的沉默。

过了一会儿，我对刚才发言的那位同学说：“刚上课时，我第一次问哪些同学不喜欢这篇文章的时候，好像你是举了手的，可现在你为什么又喜欢了呢，而且还产生共鸣了呢？”

他笑了，说：“因为听了这么多同学的感触，我也被感动了，也产生了共鸣。”

“嗯，你也被感动了。这就是分享。刚才不是说了吗？就像在饭桌上，你本来不想吃，可看到别人吃得津津有味的，那我也吃一口吧，结果发现还真好吃呢！”我说。

稍微停顿了一下，我又说：“好，有所感动的地方可能还有很多，但我们还要留点时间来提问——‘读出问题’嘛！同学们还有没有什么不太理解的问题呢？”

一个女同学问：“我想问这儿——‘成百上千到他的安息地来的人中间没有一个有勇气，哪怕仅仅从这幽暗的土丘上摘下一朵花留作纪念’，为什么人们没有勇气摘花呢？”

“对呀，这是为什么呢？大家想想。”我对大家说，“好，有同学举手了，请这位同学帮你解答。为什么作者要说成百上千到他的安息地来的人中间没有一个有勇气摘下一朵花呢？”

他说：“我认为，这是托尔斯泰受到人们敬仰的一个体现。”

我说：“你说的当然是对的，但是我想，最好从书上找答案。书中应该有答案，有一句话……”我示意他看书。

他埋下头，仔细看书：“哦，这里……”

“好，你发现了。我们发现了问题，还要善于从文章本身找解答问题的线索。”我说。

他读道：“围在四周的稀疏的木栅栏是不关闭的——保护列夫·托尔斯泰得以安息的没有任何别的东西，惟有人们的敬意。”

我说：“好，你坐下，我这里再补充一点，还有一句……”

我还没来得及读，一个女同学就举手了。“啊，也有同学发现了。好，你说。”我请她发言。

她说：“我觉得还有一句话可以解释她提的那个问题：‘逼人的朴素禁锢住任何一种观赏的闲情，并且不容许你大声说话。’”

我说：“对。‘逼人的朴素’使人们走到这里忍不住产生一种敬意。由此我想到北师大百年校庆时启功的几个学生写的文章。他们说他们相约去看启功老师，走到启功老师宿舍楼前几分钟都还说说笑笑，很兴奋，但一踏上启功老师宿舍的楼梯时，没有人提醒，大家就情不自禁地放轻了脚步，屏住了呼吸，为什么？因为他们尊敬他们的恩师！实际上，这篇文章从整个文章的风格来看，给人的感觉是茨威格一个人在那儿沉思，是不是？但实际上人多不多啊？”

同学们说：“很多。”

“大家看文中有一处是怎么说的？‘成百上千到他的安息地来的人……’注意，‘成百上千’啊！然而，却如此宁静，因此，我们只能说，托尔斯泰人格的伟大征服了每一位凭吊者的心！”说完，我走到那位提问的女同学面前，问道：“你对这个问题还有什么不明白的地方吗？明白了吗？”

她点头说：“明白了。”

我问大家：“其他同学还有什么疑问吗？”

又一位女同学问：“‘人们重新感到，这个世界上再也没有比这最后留下的、纪念碑式的朴素更打动人心的了。’我想问的是，为什么说‘重新感到’？难道原来有一段时间人们没有感到吗？”

“嗯，这是为什么呢？谁能回答？为什么说‘重新感到’？是不是原来没有‘感到’？”我还是把问题抛给大家。

一个男同学说：“‘重新’有‘再次’的意思，就是说以前人们也‘感到’了，现在又‘感到’了。”

我说：“嗯，凭吊者以前也有过这种感觉，这次到托尔斯泰墓前来又再次感到。是吧？我也是这样理解的。也可以理解成，人们不可能只看见过这座墓，可

能原来也看过其他的墓，也是很朴素的，因而产生过这样的感慨，这次看到同样朴素的墓，于是‘重新感到’；或者还有一种理解，那就是，人们原来也到这里来过，也有这种感觉，今天来到这里，再次感到。这是我的看法。还有没有什么问题?”

一个女同学举手了。

我问她：“你是想回答这个问题呢，还是想提问呀?”

她说：“我想补充回答。”

我鼓励道：“好，你说说。”

她说：“据我的理解，有可能是列夫·托尔斯泰的墓很出名，以前曾经听人说过这个墓怎么朴素、怎么庄重，当时便有这种想法；现在当人们亲自到这个墓地来的时候，真正身处那个环境中，便真正体会到了列夫·托尔斯泰那种人格魅力，于是‘重新感到’。”

我说：“这是你的理解，好，有一定道理。”

旁边一个女同学举手发言：“我想提个问题，第一自然段的倒数第二句：‘饱经忧患的老人突然从中获得了一个新的、更美好的启示。’我想问，这个‘启示’到底是什么？为什么说它是‘新的、更美好的’?”

“嗯，这个‘启示’是什么？为什么是‘新的、更美好的’？这个问题应该说是比较难的，我估计可能没有同学能够回答。”我有意激同学们。

立即有人举手。

“哦，有的!”我笑了，“呵呵，你们经不起我激呀！好，请这位男同学回答。”

他说：“我觉得，这里‘美好的启示’就是前面所说的他哥哥和他种树的地方有一个古老的传说——亲手种树的地方会是幸福的所在，他的意思就是他理解到了，简朴就是世界上最好的美。”

“嗯，你的意思是，最朴素的地方就是最美的地方，这就是他受到的启示。是不是?”我问。他点头说“是”。“还有没有同学补充呢?”我看了看大家。

后排有一个男生举手。“好，你说。”我走到他的身边，把话筒递给他。

他说：“我觉得，这还要结合托尔斯泰一生的经历来理解。虽然托尔斯泰一生创作了许多伟大的著作，比如，《战争与和平》就被誉为世界上最伟大的小说，但他晚年……”

“对不起，我打断你一下，你读过这部小说吗?”我问他。

“没有，我听说过。”

“嗯，不要紧，以后找来读一读，好吗？”

他点点头，然后继续说：“但他晚年为什么要离家出走呢？就是因为他的夫人在他的写作上、他的事业上不支持他，所以他晚年就想起了那个古老的传说，所以，我想他应该是受到了这样的启示，觉得自己找到了一片属于自己的乐土。”

我说：“这位同学知识面很广，他作了一些补充。这里我也要作点补充。托尔斯泰晚年之所以感到痛苦，不仅仅是因为你刚才说到的家庭的原因，文章中有一句话，说托尔斯泰感到自己‘被声名所累’，他觉得自己过着贵族一般的生活是一种犯罪。刚才我就说过，托尔斯泰有着真诚的人道主义情怀，他曾经这样说，‘我不可能在周围是一片赤贫的情况下，而我却过着这种可耻的生活’。他认为，‘如果我不能够分担苦难人民的厄运，如果不能够同自己的特权环境决裂，那么沙皇的一切暴行、一切罪恶，我都要分担一份责任’！这是他发自内心的想法。所以他决定抛弃所有的财产、所有的一切，回归朴素，回归自然。现在，我们再回到这句话上来，我也谈谈我的体会，课文前面有一句话，古老的传说是什么呢？就是‘亲手种树的地方会变成幸福的所在’，那么他晚年幸不幸福呢？根据我们刚才的理解，他幸不幸福呢？”

同学们摇头答道：“不幸福。”

“对，至少精神上是不幸福的。那么在哪儿才能够享受幸福呢？童年种树的地方！回归自然，寻求一种宁静、朴素，这是最美的。而这个启示，他可能原来没有想到，但现在想到了，所以说是一种‘新的’启示。这个启示对他来讲，当然是美好的了。这是我的理解。你们完全可以有其他的理解，我这里只是说出来供你们参考。”我说。

稍微停顿了一下，我又说：“同学们提了一些问题，现在我也要提一些问题，可能没有很多时间讨论了，但同学们可以思考思考。”我翻开书，接着说道：“比如说，我有一个问题，第二自然段中间有这样一句话：‘围在四周的稀疏的木栅栏是不关闭的——保护列夫·托尔斯泰得以安息的没有任何别的东西，惟有人们的敬意；而通常，人们却总是怀着好奇，去破坏伟人墓地的宁静。’既然‘保护列夫·托尔斯泰得以安息的没有任何别的东西，惟有人们的敬意’，为什么人们还要‘去破坏伟人墓地的宁静’呢？这不是矛盾的吗？这是一个问题。”

同学们开始认真地思考。

我继续抛出我的问题：“还有，‘今天，在这个特殊的日子里’，这个‘特殊

的日子’是指什么呢？为什么说‘特殊’呢？”

有学生忍不住小声说：“是托尔斯泰诞辰一百周年。”

我说：“嗯，有同学说是托尔斯泰诞辰一百周年，有一年高考题也是这样说的，但我还是要问，依据在哪儿？是的，文章副标题注明‘记 1928 年的一次俄国旅行’，这距离托尔斯泰诞生那一年的确是一百年，但并没有说是这一天呀！也就是说，这些结论并不是没有继续思考研究的空间。又比如，我还有一个问题，就是最后一句：‘老残军人退休院大理石穹隆底下拿破仑的墓穴，魏玛公侯之墓中歌德的灵寝，西敏司寺里莎士比亚的石棺，看上去都不像树林中的这个只有风儿低吟……’这样作比较，这样贬低其他几个人是不是妥当？如果让我来写——当然，这不知道是不是翻译的原因——我会换一个词——‘看上去都不如……’，‘不如’和‘不像’恐怕是两种意思，是不是？希望同学们能够就这些问题谈谈看法。”

我的话音刚落，马上便有人举手。

“好，太好了，你说说。”我请一个女同学说。

她说：“我想谈谈我对第一个问题的看法。‘人们却总是怀着好奇，去破坏伟人墓地的宁静’，我觉得这儿正好和后面相照应，就是‘人们重新感到’那个地方。我觉得，这其实表现了人性的一个弱点——我们总是在美好失去之后才懂得珍惜，现在，最完美的人恐怕只有在情书和悼词中才可以看到。上次我们看《感动中国》，纪念为救火而牺牲的衡阳消防官兵，当时我就想，难道只有死去了才能伟大吗？还有更多的消防官兵一生都在从事抢险灭火的工作，他们也是很伟大的。”

全场鼓掌。

这个掌声可能是因为她联系了当前的实际，提到了刚刚感动了中国的衡阳消防官兵，但我感到她的发言其实思路是不太清晰的，所以我说：“你的发言很让人感动，你引用衡阳消防官兵这个材料，很好，但我不同意你以此来解释这句话。我的意思是说，你对衡阳官兵的感情，我非常理解，我也有相同的感情，但是你对这句话的理解，我觉得还可以商讨。我是这样理解的。我提醒同学们思考一下，在这句话中，‘而通常’这个‘通常’指的是‘此刻’吗？这个‘伟人’难道指的是托尔斯泰吗？是不是呀？”

同学们摇摇头。

我继续说：“嗯，不是的。可为什么这里会产生歧义呢？我有一个大胆的怀

疑，是翻译的原因，就是说这里翻译得太差！所以引起了歧义。当然，我这个观点同学们不一定同意。我说出我的怀疑，是想提醒大家，无论对哪篇文章，都可以提出一些质疑。好，时间差不多了……”我心里老惦记着留点时间来读我事先准备好的一篇文章《愧对先生——陶行知墓前的随想》，可这时又有同学举手了，我只好说道：“好，你说。呵呵，看来同学们的发言我想打住都打不住。”

举手的女同学说：“李老师，你说‘而通常，人们却总是怀着好奇，去破坏伟人墓地的宁静’这句话翻译有问题，我想这不一定是翻译的问题，‘破坏’在这里并不一定是贬义，而是说平常人们对伟人很尊敬，现在他们怀着好奇心来到伟人墓地纪念这位伟人，纪念他曾经的丰功伟绩，所以便有些喧闹。我认为这不是翻译的问题，而是对这个问题的理解不同。”

我说：“我的意思是，这句话容易让人们在理解上产生歧义，将‘通常’理解成‘平常的时间在托尔斯泰墓地的时候’，而将‘伟人’理解成托尔斯泰。而我认为，这里作者想表达的却不是这个意思。他是说，人们在托尔斯泰墓前是很静穆的，而在其他墓地的时候——就是‘通常’——则是比较喧闹的。当然，这个问题不作定论，下来以后大家还可以继续思考。好吗？好了，在这堂课结束之前，我想给大家读读我写的这篇文章。”我拿出了事先印好的文章。

可是，下课铃响起来了，我无可奈何地苦笑道：“不好意思，下课时间到了。这样，我把这篇文章留给同学们，好吗？我只想用我这篇文章提醒大家一点，我在《世间最美的坟墓》中，读到了茨威格的情操、托尔斯泰的情操，由此联想到我去凭吊过的陶行知的墓；而我又从陶行知的墓当中，读到了我自己，由此联想到今天中国的教育！谢谢大家！下课。同学们再见！”

同学们齐声说：“谢谢老师！”

我微笑着看着这一班可爱的孩子，说：“不用谢！”

[反思]

至今我还记得当时下课后一个同学对我说：“李老师，这堂课讲得真好！虽然上了这堂课以后我还是不喜欢这篇文章，但是我知道了课文要怎样去读。”有了学生这样的评价，我认为我这堂课成功了。

阅读教学应该尊重学生的多元阅读，因此我觉得要允许学生不喜欢课文。上这堂课之前我就在想，原来我上这篇课文，总是讲得太多，向学生大谈我如何喜欢茨

威格，如何喜欢托尔斯泰；今天我则让学生放开谈，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，只要说出自己的理由就行，甚至不说出理由也可以。另外，同样是喜欢这篇文章，每个学生喜欢的地方也是不同的，也应该是多元的，我们老师要尊重这个“多元”。当然我可以毫不隐讳地对学生说，我喜欢这篇文章，但你喜欢，不要强迫学生也喜欢啊！如果上课的目的就是想方设法说服学生喜欢，那太专制了吧？无论喜欢还是不喜欢，都可以参与研讨，这个思维的过程本身就是一种提高。从这个意义上说，这堂课我是尊重学生的。另外，我对学生的尊重还体现在最后一个环节，我觉得这也是我这堂课很精彩的地方，就是本来我已经留足了时间读我那篇文章《愧对先生——陶行知墓前的随想》，我打算以此引导学生读文章应该善于由别人想到自己，由过去想到今天，也算是课堂延伸，但后来学生老要发言，好啊，我就让他说啊，结果完全把我的安排给打乱了，但我不能为了追求某种“完整性”而扑灭学生的思想火焰。尊重学生必须体现在这些细节上。

说实话，这堂课备课的时间我真是花得不多——对此，批评我的人会说我“备课不认真”，恭维我的人会说我“功夫在诗外”。但是我始终记着苏霍姆林斯基的一个观点，他说一个优秀的教师，应该用一生的时间来备课，他甚至很极端地说，如果哪个教师在临上课的前几天还在那儿找资料，设计自己的教学，写教案，这样的教师，不应该算是优秀的教师。当然他这个话可能说得有些绝对了，但有一点是对的——教师的知识储备应该在平时。当然我还没达到这种境界，但我愿意去追求这种境界。苏霍姆林斯基还说，在课堂教学中，教师的注意力如果放在知识的清晰上，那么这样的课不叫成功的课，那么，怎样才能成功呢？教师的注意力不应该放在知识本身，而应该放在学生的思维上。为什么呢？他认为，教师对知识要熟悉，这是不言而喻的，如果在课堂上你还在考虑，这儿的知识我想得对不对，怎样讲才讲得清楚，他认为这不能算是一流的教师。所以我就在想，上这节课本身可深可浅，备课备那么深干什么？关键是我要思考怎么才能把学生调动起来。所以上课前几天，虽然我没有写教案，但我一直在想这个问题。我想，这也是每一位语文教师平时备课时最应该想的问题。

6. “万类霜天竞自由”

——《沁园春·长沙》教学实录与反思

时间：2004 年 9 月 7 日—8 日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

第一课时

早读课我走进教室，要求学生们把昨天我推荐的《古人咏秋诗选》读读背背，再自己读读《沁园春·长沙》。

早读课后的第一节课便是我的语文课。我先请同学上台发表一分钟讲演，这是我从今天开始给每堂语文课规定的一个“节目”，以后每堂课都请一位学生上台发表演讲。第一个发表演说的文跃海刚开始有些紧张，他先读了一段我第一天写给大家的信中的话，然后说了他对我们这个班的感受。接下来，他越来越自然从容，他讲到一件小事：“那天早晨，我们小组第一次做卫生，因为那天上午我们还要去音乐厅听报告，我生怕时间来不及，这时同寝室的三位男同学便对我说：‘不要紧，我们帮你！’这让我很感动，感到生活在我们班真是无比的温暖。”

他在讲这件小事时，陆陆续续有语文组老师进来听我的课。陈珂老师一进来，便准备坐在一个空椅子上，她习惯性地用手擦擦椅子上的灰尘，这时离陈老师最近的一个男生马上拿出一张餐巾纸递给陈老师。刚好这时，文跃海的演讲结束了。

我评论道：“尽管文跃海刚开始有些紧张，但一谈到班上的同学，他的谈吐便很自然了。他说的那件小事让我也很感动，是呀，生活在我们班，真是处处有温暖，因为我们都在实践着‘让人们因我的存在而感到幸福’。而这种实践，往

往是通过细节表现出来的。比如，在同学感到做卫生时间很急的时候，你真诚地说一声：‘别着急，有我呢！’又比如，刚才，就在文跃海讲演的时候，我看到这样一个细节……”

我把刚才那个男生递餐巾纸给陈老师的细节讲述了一下，然后走到这个男生身边，问道：“请问你叫什么名字呀？”

“魏铭江。”他很小声地回答，好像有点不好意思。

我对大家说：“陈老师刚才就因为魏铭江这一小小的举动，而感到了我们班同学的真诚和我们班的温暖！陈老师可能也不知道他的名字，但不要紧，因为她会觉得，高一（3）班的学生真可爱！因为她一踏进三班教室，便感到了扑面而来的温馨！”

我开始进入今天的教学。我说：“今天算是我正式给你们讲第一篇课文。我给大家强调一下，以后同学们上李老师的语文课，必须具备两个意识，一是纠错的意识。纠谁的错？李老师的错！李老师几乎每堂课都可能出这样或那样的错，你们一定不要给李老师面子，要在第一时间当面指出，以免李老师在错误的道路上越滑越远。比如，昨天李老师就犯了一个错误，课后我女儿对我说，我在读李清照的‘寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚’的时候，我把‘戚’（qī）字读成了四川话的 qiē！同学们昨天发现没有？”好几个同学说：“发现了。”我问道：“那你们为什么不当场给李老师指出来呢？”他们不说话了。我说：“可能你们不敢，可能你们给李老师面子，因为毕竟后面有许多老师在听课。不，你们错了！你们应该当场指出，这也是为你们自己好！”

停顿了一会儿，我又说：“昨天李老师在讲《采桑子·重阳》的时候，还有一个地方讲得不准确，这你们可能难以觉察，但我今天要纠正一下。昨天我说毛泽东写这首词的时候，心情很好，因为红军打了胜仗，而且他在被排斥在领导岗位外以后，刚刚恢复了领导权。其实不是这样的，毛泽东在写这首词的时候还没有恢复领导权——那是年底的事情了。也就是说，毛泽东个人当时还处于失意的时候，但他能够把个人得失置之度外，而为红军的胜利而欣喜不已，而诗兴大发！”

“同学们上我的语文课，还要有第二种意识，这就是研讨的意识。谁研讨呢？同学之间，李老师和同学们之间，都可以研讨。各自发表各自的发现、感受，谈各自不同的观点，展开交流和碰撞。我希望以后我们的语文课，也是学术研讨会。”

我请同学们把课文打开：“刚才早读课，同学们都读了这首词。现在同学们读一遍。我们对这篇课文已经预习过了，我想同学们该不会读错什么字了吧？”

这次我要学生读的目的，主要是看他们对词的熟悉程度，是否把每个字音读准了。

“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头……”学生的朗读声在教室里回荡。

学生朗读完之后，我评价道：“嗯，总体上说，同学们读得还不错，比较有气势，没有出现读错字的情况。但读得平淡了一些，而且稍微有些快。下面，我们请一些同学起来朗读，看他们是怎样处理的。谁愿意第一个起来朗读呀？”

钟雪飞把手举了起来。我点点头说道：“好，请钟雪飞同学朗读！”

“独立寒秋……”钟雪飞读得很轻柔，有点如泣如诉的味道，声音也不大，但他很认真，也很投入。因此，同学们给了他掌声。而我却没有鼓掌。

我说：“同学们都鼓掌了，而我没有鼓掌。为什么呢？这样，我们再请一个同学起来读，比较一下吧！”唐强同学马上把手举了起来。

“好，请唐强读，大家认真听听，比较一下，看唐强是否读得比钟雪飞强！”我说。

在我看来，唐强读得显然比钟雪飞强，他抑扬顿挫处理得好一些，速度也适中。同学们也给了他掌声。

我正要评论时，张长春举手要求读，我点点头，示意他读。他站起来读道：“独——立——寒——秋——”他读得非常投入，而且很有气势，只是在读“百舸争流”的时候，突然把声音降低了，耳语一般，但后面却一气呵成，直到“到中流击水，浪遏飞舟”！

同学们的掌声又响起来了……

我请钟雪飞对两位同学的朗读进行评论。钟雪飞站起来说道：“我觉得张长春读得像念经一样……”同学们听了立刻笑了起来。

我问张长春：“你同意钟雪飞的评价吗？你说说你为什么要这样读？”

“当然不同意！”张长春很干脆地说，“我觉得毛泽东的诗必须读得抑扬顿挫，才能体现出其中的韵味。”

我又问钟雪飞对唐强的朗读的评价，他的评价也不高。

我说：“哦，他们都不如你读得好？”

全班大笑，钟雪飞有点不好意思了。我说：“我觉得你读得很认真，但是没有读出毛泽东的那种大气。你想不想再给大家读一遍？”

钟雪飞来不及表态，同学们已经开始鼓掌了。

于是，他稍微调整了一下情绪，开始了第二次朗诵：“独立寒秋……”

这次显然大有进步，我评论道："牛顿说过，如果我在科学上有什么发现的话，那是因为我站在巨人的肩上。同样，此刻我可以说，如果钟雪飞的朗读有很大进步的话，那是因为他站在张长春和唐强的肩上。"

全班大笑。

"刚才都是男同学朗读，有没有女同学能够读一读?"我的话音刚落，何思静同学就举手了。

"好，就请何思静同学!"我对坐在后排的何思静同学挥了挥手。

"独立寒秋，湘江北去，橘子洲头……"何思静音色很美，读得舒缓而从容。当最后一句读完时，全班同学给她以最热烈的掌声。

"听了何思静的朗读，我再一次感到，女性在语言表达上天生就优于男性。"说这话的时候，我发现男生们有点不好意思，女生的脸上却明显表现出了自豪甚至得意。我继续评论道："我个人认为何思静是读进去了的，虽然她的声音不算特别大，也谈不上特别有气势，但她有一种内在的力量。我觉得她是读懂了这首词的。"

我又说："我叫同学们读，其实是在考察同学们是否理解了这首词。因为你们的朗读就体现着你们对词的理解程度。这首词，在我看来，感情基调是深沉而豪迈，因此读的时候节奏要舒缓从容，表现出一种雄浑的气势。比如第一句：'独立——寒秋，湘江——北去，橘子洲头——'"我开始给学生一边谈我的理解，一边朗读，"第一句不能读快了，若读快了，给人感觉就是匆忙急迫，而不是从容镇定。你们想想，青年毛泽东独立于江边，思绪渺然，感情的潮水随江水而北上。因此，读的时候，要体现出他的深沉。"

"看——万山红遍，层林尽染……"我继续边讲边读，"'万'应该读得高亢一些，以表现山之多；'层'字也应该重读，表现出层层叠叠的味道。下面几句'漫江碧透'也该读得响亮一些，以表现无边无际的江面；'百舸争流'更应该读出一种大气磅礴的气势，你们想想，千帆竞发，这是何等的壮观!因此，刚才张长春读'百舸争流'时突然读得很轻、声音很小，给人感觉就一只船，而且是偷偷摸摸的。"

学生们大笑。

"鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天——竞——自——由——"读到这里，我评论道，"唯有如此从容而气势豪迈的朗读，才能表现出毛泽东眼前那种生机勃勃的无边秋色!接下来，毛泽东以站在空中俯瞰地球的眼光向世界发问：'问苍茫大地，谁主沉浮?'你们读到这里时，也应该把自己当作毛泽东，向世界发问：

‘问——苍——茫——大地，谁主——沉——浮？’”

“下阕回忆年轻时候的意气风发，可以稍微读得快一些，以体现一种青春蓬勃的生活。‘恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字……’这儿应该读得这样激越而奔放。”我突然产生了联想，“你们回忆一下，小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》总的风格是凄婉，但在表现两人同窗共读那一段生活时，旋律却欢快活泼……”我忍不住哼了起来，学生们都开怀地笑了。“当然，我哼得不好听，但意思同学们可能都明白了。因此，读这几句时我觉得节奏可以稍微快一些，到‘粪土当年万户侯’这一句时，应该斩钉截铁而英勇无畏，速度可以稍微放慢，尽量读得雄健一些：‘粪/土/当/年——万——户——侯！’最后一句更要读得激昂而豪迈：‘曾——记否，到中——流——击——水，浪——遏——飞——舟？’”

教室里很安静，随着我的朗读和解说，学生们都在尽力体会、揣摩词的内涵。

“好，同学们再齐读一遍——‘沁园春·长沙’起！”我开了个头。

“独——立——寒——秋——”无论是音量、气势，还是节奏，明显都比刚才的齐读好，同学们从容而精神饱满地朗读着。从这气势磅礴的朗读中，我感到，同学们的心中正激荡着青年毛泽东的万丈豪情。

“曾——记否，到中——流——击——水，浪——遏——飞——舟？”学生们的朗读戛然而止，但余韵还在教室里回荡。我忍不住叫道：“好！好！你们开始走进青年毛泽东的心灵了！”

我顺势把话题一转，将教学进程推入下一个阶段：“那么，你们从毛泽东的心灵中感悟到了什么呢？换句话说，你们读了这首词，有什么总体感受呢？大家也可以谈自己的发现——对某一句或某一字词的独到理解。当然，也可以就不理解的地方提出疑问。这就是我说的研讨。这样，坐在一起的几个同学可以先互相交流一下各自的感受和发现。”

学生们开始三三两两地讨论交流起来……

第一个站起来发言的是女同学王楠楠，她说：“我读毛泽东的这首词，每读一次都感到有一种气势，这种气势在我心中挥之不去。词中的气势，其实体现了毛泽东豁达的胸襟。我读上阕的写景，那种景象就会立刻印在脑海里，读下时阕，就会自然而然地联想到我们现在的朝气蓬勃。我特别喜欢‘怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮’这一句。它让我体会到毛泽东的眼光总是看得很远，与众不同。”

“嗯，这是你自己的感悟。是的，毛泽东看世界，总有一种宇宙的视野——毛泽东晚年曾在一首词中把地球视为‘小小寰球’。还有，他曾写下‘坐地日行八万里，巡天遥看一千河’。”

李文思问了一个问题：“李老师，‘恰同学少年’的‘恰’是什么意思呢？”

我说：“别只靠我来回答，同学们也可以回答。有没有同学能够回答这个问题？”

好几个同学说：“恰好，正当。”

“这个解释是对的。”我说，“但是，这里的‘同学少年’好像重复了，又是同学又是少年，难道同学就不是少年吗？”

有学生在下面说：“少年在这里是年少的意思！”

我问：“同学少年在这里是并列结构还是主谓结构？”

学生们说：“主谓结构！”

我笑起来，说道：“这就对了！”

我请学生继续谈他们的感悟和发现。汪洋同学说：“读这首词，我感受最深的一点是，毛泽东是一个很有抱负、充满崇高理想、满怀壮志、一心想干一番大事业的人！”

“的确如此！青年毛泽东正是一个立志改造中国的人。”我补充道，“1986年，我第一次去长沙，寻访新民学会旧址，新民学会是当年毛泽东和他的伙伴们组织成立的一个革命团体，他们创办了著名的《湘江评论》。我还去了长沙第一师范，这是毛泽东的母校。从一些文物中我了解到，毛泽东很早的时候，就和别人不一样，不一样在什么地方？那就是他有志向！这种志向，使他在学习、生活中产生了一般人所不具有的毅力和意志。他认为‘现在时局危机，求知的需要迫切’，必须刻苦攻读。在日常生活中，他认为关心和谈论的应该是‘大事’，即‘人的天性，人类社会，中国，世界，宇宙’！正因为如此，他要求自己并鼓励同学为挽救今日中国之危亡，为建设未来而储才蓄能；要做确有真才实学的救国‘奇杰’，不要做‘金玉其外’，不学无术，专为自己而生活的小人。他说：‘来日之中国，艰难百倍于昔，非有奇杰，不足以言救济。’‘奇杰’何在？‘奇杰’就在那些满怀救国抱负，而又潜心学习的‘有志之士’中。这些都可以从这首词中感受到。对毛泽东的评价，是一个说不尽的、复杂的话题，但我现在读这首词，真切地感受到一种英雄主义气息！”

说着，我在黑板上写了一行大字：“让英雄主义重返中国！”

我发挥道："因为——恕我直言，在当代中国，这种英雄主义已经很少很少了！在今天的中国，英雄已经很少很少。刘翔在奥运会上创造了12秒91的110米跨栏的成绩，这是中国田径史上一个历史性的跨越。在我心中，刘翔就是一个充满阳刚之气的英雄！可是，我打开一些报纸，居然有不少文章都这样评价刘翔：'刘翔是一个阳光男孩！'真气死我了！但现在的确有相当多的男性青年，都喜欢别人叫自己'男孩子'，有的甚至三十好几了，也自称'像我们这些男孩子吧'！（学生大笑）恶心！难怪有人说，今天中国没有男子汉，只有男孩子！在这样的背景下，我们从《沁园春·长沙》里，读到一种久违的英雄主义气概，进而呼唤让英雄主义重返中国！我希望我们在座的每一位男同学，一定要做胸有大志的男子汉，不做所谓的'男孩子'！"

学生们都凝视着我，听着我铿锵有力而斩钉截铁的声音；教室里静静的，我仿佛可以听到学生们的心跳。

杨晓梅举手发言："我感到毛泽东很会写景！从'看万山红遍，层林尽染'一直到'万类霜天竞自由'写得很好！虽然只有短短的几行字，留给人们的想象空间却很大，而且毛泽东写得很有层次……"

听到这里，我感到这是一个切入写景分析的好时机，便顺势问道："怎样的有层次呢？——其他同学也可以思考一下这个问题。"

于是，我和学生们一起紧扣词的上阕，七嘴八舌地细细分析起来——

先是写"立"，"独立寒秋，湘江北去，橘子洲头"。然后是写"看"，这里有动景和静景的结合："万山红遍，层林尽染"和"漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底"；有远景和近景的结合："万山红遍，层林尽染"和"漫江碧透，百舸争流"；有仰视和俯视的结合："鹰击长空"和"鱼翔浅底"；再以"万类霜天竞自由"作结。最后是写"问"，"苍茫大地，谁主沉浮？"……

我和学生们分析之后，杨晓梅还补充说："我特别喜欢'怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮'这几句，因为这几句给人以很豪迈、傲视群雄的感觉；还有后面的'粪土当年万户侯'，这一句特别能体现青年毛泽东与众不同的气概，在受封建思想统治几千年的中国，有几个人能够这样想、这样说？足见毛泽东的远大抱负！"

"我不同意杨晓梅的观点！"钟雪飞站了起来，"从'问苍茫大地，谁主沉浮'中，我觉得毛泽东有点狂，甚至还有几分虚伪！"大家惊讶地看着他，我没有打断他，而是鼓励他说下去。钟雪飞继续说道："他说'粪土当年万户侯'，可他夺

取政权当了最高领袖之后，却听不进一点别人的意见，把刘少奇和一些老帅打下去，对比他当年的‘粪土当年万户侯’，这不是虚伪吗？”

同学们议论纷纷，显然有同学不同意钟雪飞的看法。我看李运的手似举非举，但他分明有话要说，于是我说：“李运有什么高见？”

李运说：“我的确不大同意钟雪飞的观点！毛泽东不‘狂’的话，他就打不下新中国。至于他晚年的错误，我认为可以原谅，因为他犯错误大体有两个原因：一是他年纪大，糊涂了；二是江青在他耳边说了许多坏话。另外，我们还可以从这个角度来看，毛泽东毕竟生活在封建社会长达几千年的中国，因此，他再怎么反封建，他脑子里必然也有些封建帝王思想，而且根深蒂固，但也许他自己都没有意识到，实际上他成了中国最后一位皇帝，这与历史上一切成功的农民起义领袖有几分相似。”

李运坐下后，学生纷纷把目光投向我，期待着我发表看法。于是我说：“那我谈谈我的看法吧！注意呀，这只是我的看法，不强加给同学们。青年毛泽东的确很狂，而且毛泽东一直都很狂。这种狂包含着一种对国家、对民族的责任感，一种舍我其谁的使命感，这种狂本身并没有错。在当代中国，狂的人不是多了，而是少了。问题是，不能只允许一个人狂，而不许别人狂。毛泽东你可以狂，但也应该允许别人狂呀！毛泽东的悲剧正在于此。年轻时的他，‘粪土当年万户侯’；晚年的他，却容不下半点不同意见，别人哪怕说他一句不是，都可能会招致灭顶之灾！他在自己狂的时候，却不许别人狂。词中‘问苍茫大地，谁主沉浮’，意思是谁来主宰这个世界的命运，你们说，毛泽东认为是谁？”

学生纷纷答道：“是毛泽东自己！”

我说：“按长期以来一些专家的解释，毛泽东说的是无产阶级。但我看这一句里面当然有包含他自己的意思。但我这里要问的是：‘主宰’这个世界‘沉浮’的究竟应该是谁呢？”

学生一下被问住了，我自问自答：“就是‘万类霜天竞自由’的‘自由’本身！面对‘万类霜天竞自由’的景象，毛泽东认为应该由‘万类’之外的力量来主宰‘万物’，可是我认为，‘万类霜天竞自由’本身就是这个世界最理想、最美的境界了。‘自由竞争’难道不就是主宰万物的规律吗？还需要什么外在的东西来主宰呢？遗憾的是，毛泽东年轻时，认为应该有一种力量来主宰这个世界的沉浮，他一生都在为主宰中国、主宰自然、主宰社会而不惜一切代价地努力着，结果，当他的‘狂’在理智的范围内时，他取得了一个又一个胜利，直至取得了他

所领导的革命的成功，这种成功使他周围的人和千千万万的老百姓把他当作无往不胜的神。同时这些成功，使毛泽东自己也把自己当作神，于是他的‘狂’，他的主宰欲望就越过了理智和科学的轨道，把中国推向了灾难！毛泽东是一位杰出的诗人，他一生都在写诗，写诗需要激情，需要想象，需要浪漫，唯独不需要科学，然而，毛泽东把治理国家、建设国家也当作诗来随心所欲地写，悲剧便发生了！当然，这绝不只是毛泽东一个人的悲剧，而是我们民族的悲剧！我们不应该苛求毛泽东，正如李运所说，毛泽东受制于我们中国的传统文化。我认为，我们民族文化中最优秀的因素毛泽东都具备了，同时我们传统文化中的封建遗毒，毛泽东也未能避免。毛泽东去世后，他的后继者正是纠正了他的错误，开创了改革开放的事业，我们中国才重新开始进步和发展。任何人都不是完人，更不是神，今天我们不宜过多指责毛泽东，而应该把眼光关注于制度建设，因为‘总统是靠不住的’！只有民主和科学的制度，才能保证一个国家、一个民族的兴旺发达和长治久安，这就是政治文明！”

下课铃声响起来，我赶紧总结道：“青年毛泽东的理想主义激情和英雄主义气概，永远值得我们和一代又一代中国青年学习，但他晚年的悲剧，应该而且可以通过民主制度来避免。当然我们不应该苛求毛泽东，但在历史进入21世纪之际，今天我们应该拥有一种民主的情怀。如果老想着去主宰别人，必然会走向强权，当今国际政治也是如此。人类进化到今天，我们越来越清楚地知道，无论是自然界的运行，还是人类社会的发展，最好的局面是——‘万类霜天竞自由’！下课！”

第二课时

昨天讲了《沁园春·长沙》，还有一些遗留问题没有解决。

今天一上课，我便对学生说：“请每个同学都拿出一张纸，默写《沁园春·长沙》，写上姓名，一会儿交上来。”

学生感到很突然，但也无可奈何地默写起来。

我提醒道：“书写一定要工整。凡是我看不清楚的字，就算你写错了，所以要注意书写。”

不一会儿，同学们写得差不多了，我说：“好，现在一定要一切行动听指挥，听李老师的安排。同桌的两个同学互相交换批阅打分。好了，我现在宣布扣分标准：写错或漏掉一个字扣一分，不算标点。批阅打分的同学要在试卷上写上‘阅卷人：某某某’。而且，要把分数标上。”

经过紧张的批阅，几分钟过后，所有默写的分数都出来了。

我开始调查统计：“在阅卷中发现有得100分的举手。”

举手的寥寥无几。

“得90分的呢？”我又问。

举手的稍微多一些。

“得60分以上的举手。”

这次举手的就很多了。

我又问：“有没有发现得零分的？请举手。”

大家笑了起来。我看了一下，没有。

我再问：“同学们能不能就李老师的突然袭击谈一谈感受，哪位同学谈一谈李老师为什么会突然袭击？”

一个同学站起来回答：“李老师想通过突然袭击，促使我们每天都要复习。”

“说得好！你真理解我呀！”我笑道，并和他握手。

同学们都笑了起来。

我对大家说：“李老师今天的目的不在于看你们写对了没有。高中学习与初中学习的区别在于更需要靠同学们自觉。我刚才听了初中老师的课，他把生、难字写在黑板上，但高中不需要这样，我希望今天这个小小的测试成为大家的一个教训。”

我又说：“这里我强调几点语文学习的常规。第一，课前要自己预习——”

我发现除了一个同学在做笔记，其他人都没有记，便说：“老师讲的一些要求，该记的自己要记。现在只有一个人在记。”

听到我提醒，同学们拿起笔来开始记。

我接着刚才的常规要求说：“预习哪些？生、难字自己解决，课文自己朗读，注释要看。第二，课堂上记笔记。李老师很少板书。课堂笔记不是抄板书，老师的重点，或者师生发言中你认为有价值的都要记。如果一节课下来，看到你的书干净得可以得卫生红旗，我是不会表扬你的。”

同学们大笑。

“有同学问，错了要不要记？当然，也可以记啊，记下来你可以批驳嘛。然而，必须是有价值的。”我继续说，“第三，课后练习自己做。李老师的练习布置得很少。学校统一发的《优化练习》你们自己选来做。假如有同学说我不必看，都掌握了，当然你就可以不做。另外，关于随笔，每周一篇、两篇或几篇，我不

作硬性规定，但必须认真写。最后，我要强调的是，以后你们的作文一定要严格地写在作文本上，这次有的同学写在作业本上，这不好。"

常规说完了，我请同学们把这首词背诵一遍："现在，你们把课文翻开放在桌子上，能背的就背，不要看书；不能背的地方可以看一看。"

同学们齐声背诵。有的同学不能背完整，不时看看翻开的书。

我纠正了一些字音："我听见一个同学读的是'粪土当年万 fù 侯'！"同学们大笑。因为他把"户"读成了"傅"。"四川话里面，这两个字读音一样，但我们使用普通话读，就应该读准确。"我强调道。

我不太满意地说："同学们今天没有昨天读得好。现在起立，每一个同学都要这样想，我就是青年毛泽东！重读一遍。'独立寒秋，湘江北去'，起！"

每个同学都站得笔直，重新把课文朗读了一遍。

"好，比刚才大有进步，请坐。"我表扬大家。

同学们自发为自己鼓掌。

我问："完全能够背下来的同学举手。"

有一个同学举起手。我对他说："我看到你刚才是看着书读的，为什么还要举手？要渲染气氛吗？"他不好意思了，站起来解释说："我能够背，只是为了读得更好才看书的。"

"哦，是这样。那我冤枉你了。呵呵！"我说。

我又问："能不能请哪位同学起来说说，你为什么能够很快地背下来？"

杨晓梅说："以前我背过《沁园春·雪》，这两首词结构大体相似。另外，这首词在写法上有规律。"

这正是我希望同学们注意的，于是我提醒大家："大家注意了，杨晓梅同学要讲规律了，像这些发言就值得记嘛！"

杨晓梅说："刚开始是诗人独立的形象，然后他的视野中有一个顺序，先写什么，后写什么，远看'万山红遍'，近观'漫江碧透'，接下来往上看是'鹰击长空'，然后又往下看，是'鱼翔浅底'，在这个基础上发表自己的感慨，下片回忆'恰同学少年，风华正茂……'把这个顺序掌握了，就很容易背诵。"

我表扬她："杨晓梅熟悉结构，当然就能够背诵了。"

我又问她："你为什么不会把上下片背颠倒了？"

她说："不会的，作者是先写景后抒情，抒情的基础是前面的景物，就是触景生情。"

我连连称好："好，好！刚才杨晓梅的发言同学们可以记下来。是的，上片主要是写景，下片是抒情。由景产生了情，所以不能颠倒。如果有同学现在还不能背，可以像杨晓梅一样，先理一理内容顺序。比如第一句是毛泽东自己站在江边，而且是一个人，所以说是'独立'，并交代了时间。毛泽东站在什么地方？"

同学们回答："橘子洲头。"

我故意说："如果按正常顺序，应该是'橘子洲头，独立寒秋，湘江北去'。意思是，在橘子洲头，我一个人站在寒冷的秋天，望着眼前的湘江滚滚北去。可作者却先说'独立寒秋'，这是为什么呢？"

一个同学举手说："首先烘托气氛。"

我和他争辩起来："不对，正因为要烘托气氛，才应该把'橘子洲头'放在前面嘛。你错了吧？你看他没有把我说服吧。呵呵！"

他继续说："我觉得'独'字表现出毛泽东的与众不同。然后'独'就可以引出下面他自己的感慨了，他的所见所思都是自己独有的。"

我说："嗯，这句话有道理。一开始就有一个独立的形象，这个独立包括人格的独立。其他同学有没有补充的？"

有同学说："先声夺人，形象。"

我说："好，我们继续往下理，'看万山红遍'，这个'看'一直统领到什么地方？"

同学们说："远近上下所见的都在其中，一直到'万类霜天竞自由'。"

我问："哪一句作结？对，'万类霜天竞自由'。在这个基础上才发表感叹。"

然后，我又和学生们一起清理下片的理路，通过清理让学生们更加熟悉词的内容和写法，同时有助于他们背诵。

分析到结尾，我对同学们说："最后一句，我要说一下。'曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？'教材上有两种说法，大家可以讨论——一种是我们在河中心击水，浪阻止了飞舟。就是说这个浪不是游泳而是我们的手臂激起的浪花。另一种说法把它颠倒过来，讲成在浪遏飞舟的时候，我们在江中游泳。哪一个理解要好一些？"

大多数同学说是第一种，也有同学说是第二种。本来这里可以给一点时间让大家充分讨论或争论，但因为我还要简单提一提下面一首词，所以我说："暂时没有定论不要紧，课下还可以继续思考讨论。好，最后我们再背诵一遍这首词，我想这次应该更有进步了。"

同学们再次高声背诵："独立寒秋，湘江北去，橘子洲头……"

《沁园春·长沙》的学习就算结束了，我很快引导学生进入第二首词《采桑子·重阳》的学习：“如果说《沁园春·长沙》是作者青年时代抒发豪情壮志，那么这首词就是作者把豪情壮志付诸实践了。青年毛泽东立志改造中国，后来他果真率领民众拿起武器闹起了革命。这首词就是作者在战火纷飞的征程中写的。毛泽东自己曾说，好多诗词他都是在马背上吟成的。这首当然也是。昨天我已经就写作背景给大家简单说了说，同学们再看看课文注释，上面有对这首诗写作背景的介绍。”

同学们看注释。

我说：“大家先齐读一下。”

同学们齐读：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”

我问同学们：“你们在读的时候有什么感觉、感悟？这堂课还有五分钟，我们可以交流一下。或者你最喜欢哪一句，也可以说一下。”

无人应答。这是可以理解的，毕竟诗的内容离学生太远。

我说：“你们再读一遍，自己读，不用齐读。”

学生小声读。

学生读完后，我再问：“这次有什么感觉？交流一下。也可以把没读懂的地方提出来。”

有同学问：“‘人生易老天难老’，‘天’指什么？”

马上就有同学举手解答：“我觉得可以是指心中的志向。”

提问的同学显然不同意这个说法：“怎么会是‘志向’呢？你的依据是什么？”

没有人回答。

我说：“我的理解，天是指什么？时间，自然界嘛。你们还年轻，显然很少意识到这一点。人，几十年匆匆一过，而自然本身不会老。这句话有一种紧迫感，李老师在乐山工作过9年，当年我每次看到乐山大佛都有感慨，它不知在那儿坐了多少年！而这多少年中又有多少人诞生又逝去！面对大自然‘难老’而人‘易老’的规律，人们往往会有不同的感慨，比如有人会伤感，干脆及时行乐算了；而伟人，却产生了紧迫感，需要不断地进取，‘一万年太久，只争朝夕’！”

有同学问：“为什么说‘战地黄花分外香’？”

我说：“黄花还是那个黄花，重阳还是那个重阳，‘今又重阳’嘛，但心情不

一样了，打胜仗了，所以，重阳和黄花都不是原来的了，因此‘战地黄花分外香’!”

我看了看表，离下课时间还有3分钟。我只好匆忙地把下片提示一下：“‘一年一度秋风劲’，劲，强劲。秋风和过去一样强劲，但秋天的景色似乎不一样，甚至比春光要好，仍然是因为心情不一样了嘛！最后一句，‘寥廓江天万里霜’，这都是表现一种乐观、豪迈。同样的秋天，在不同的诗人眼里是完全不一样的。好，同学们把这首词再齐读一遍。”

同学们读得比刚才要好得多，感觉得到他们对这首词开始能够理解一些了。

下课音乐响起来了，我说：“李老师再读一遍，作为这节课的结束。”

我开始大声朗读：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”

刚一读完，教室里便响起了热烈的掌声。

［反思］

我一直很喜欢上课。2004年9月1日，博士毕业之后我又回到了讲台上，并做班主任。从此，我几乎可以天天上课了，而不仅仅是外出讲学借班上课时才能“过过瘾”。

既然是在自己的学生面前上课，这些课就少了一些“严谨”，而多了一些随意。在外面上课，老想着45分钟的限制，有时不免匆忙急促地“赶进度”，或忍痛割爱。现在在自己班上课，便可以从容不迫——这堂课讲不完，不要紧，明天接着讲。比如这两节《沁园春·长沙》，第一节课先是交代高中语文学习常规，然后再进入对课文的研讨，要集中一些；而第二节课更是零碎得多，既有对第一节课遗留问题的解决，又有对第二首词的简单处理。但这正是非常“家常”的教学原生态。

第一节课是我自己整理的，第二节课则是魏智渊老师为我做的现场记录（因为是刚开学，所以他对好多学生的名字还不熟悉，因此实录中所提到的许多发言的学生都没有留下姓名，很是遗憾）。听完第二节课后，他颇有感触，随手写下了这样的评论——

杜诗曰：“随风潜入夜，润物细无声。”这句诗用来评价李老师的课堂是再贴切不过的了！这是一节家常课，甚至只是处理了一些遗留问题，但坐在教室里，我的注意力一直高度集中，被李老师所吸引，有如坐春风之感。这

节课至少给我这样几点启示：第一，老师要敏感，要有一种意识，能够随时随地进行自然而然的教育。李老师从走进教室那一刻就开始了教育活动。在教学过程中，对有些同学偶尔的交头接耳也没有放过，（其实在我们听课的老师看来，课堂气氛很好，偶尔有些同学小声议论一下是很正常的，我们很容易就迁就放过了）而且整个教育过程显得很自然，水到渠成。第二，学习语文要随时培养学生的习惯。我也听了不少公开课，发现许多讲课老师喜欢煽动学生，达到一种控制学生的效果。但李老师的课堂更为务实，更注重实效。自始至终，他一直在培养学生的学习习惯。比如突击默写，我没有料到这里竟然也能够做出一篇大文章，渗透许多语文习惯的教育，比如高中学习与初中学习的区别，要有自觉学习的意识，要认真写字，减少错别字等等。然后非常自然地引出语文学习应该有的习惯。而且我特别注意到，李老师在后面立刻就对这些习惯进行了强化，比如提醒什么样的情况下要记笔记。第三，在李老师的课堂上，学生是学习的主人，老师的作用只是协助引领。比如怎样背得快，就请同学自己谈看法，他作补充，这样慢慢地学生就形成了一种意识。在很多对话中李老师都一直循循善诱，并不像有些老师（比如我）那样在学生发生思维障碍的时候急不可待地抛出正确答案。遇到一些有争议的问题就先交给学生去解决，对个别问题坦率地承认老师也没有弄清楚。第四，李老师对练习的处理对我很有启发。我们往往容易把自己和学生一块儿抛到题海里去。如果把那些默写收上来自己批阅，要消耗掉不少时间。李老师这样处理非常好，值得借鉴，而且对学生也有好处，他们在批阅其他人试卷的时候自己又复习了一遍。《优化练习》里面哪些该做，哪些不该做，完全交给学生自己去选择，非常信任学生。我有一个突出的印象：学生注意力很集中，思维活跃，整节课都在不断地思索与讨论。

我对第一节课更为欣赏，集中体现在我和学生一起对“问苍茫大地，谁主沉浮”的探讨上。这篇课文我不止上过一次，但这样理解“谁主沉浮”还是第一次，我完全是在和学生的思想碰撞中产生了思想的灵感，于是有了一大段关于毛泽东与政治文明的议论。学生不一定接受我的具体观点（实际上，下课后也的确有学生和我继续争论），但我力图和学生达成共识：无论社会发展还是自然进化，最好的局面不是谁主宰谁，而是“万类霜天竞自由”！——而我们的课堂教学，又何尝不应该如此呢？

7. 和学生一起沉醉

——《再别康桥》教学实录与反思

时间： 2004 年 9 月 13 日

地点： 四川省成都市盐道街中学外语学校

学生： 盐道街中学外语学校高一（3）班学生

第一课时

学生作了课前演讲之后，我说："我们今天来学《再别康桥》。这首诗大家在早读课上读过了，比较熟悉了。我想问，在没有学这首诗前，大家对徐志摩有没有了解？"

一般来说，对课文作者的介绍往往是老师提供一些资料，但我认为，这个环节也可以先交给学生，让不同的学生起来交流各自的课外阅读储备，并以此调动更多的同学注重课外阅读。当然，同学们的回答可以是零碎的，不过这不要紧，教师可以补充总结嘛。

一个同学说："似乎鲁迅和徐志摩在文学上是对立的。"

我问："你是在哪里看到的？"

他说："我是初中时听我们老师说的。"

我说："该表扬，初中老师讲的你现在都还记得！你说的是对的，他们在文学观上是对立的，而且李老师年轻的时候，第一次知道他也是从鲁迅那儿了解到的。鲁迅在他的文章中提到过徐志摩。还有哪些同学知道徐志摩的有关情况？"

又有一个同学站起来说："他是新月派诗人。"

我说："你连徐志摩所属的诗歌流派都知道，不简单哪！你是从哪儿知

道的？”

他说：“我是从课文注释上知道的。”

同学们笑了。

我却说：“仍然该表扬！这说明他作了认真的预习。还有没有同学补充？”

没有人举手了。

“没有了？那李老师来补充。”我说，“有一部电视剧看过没有——《人间四月天》？”

有个女同学站起来说：“看过，讲他和三个女人的感情。”

“哪三个女人？”

她说：“林徽因……”

其他同学补充：“陆小曼。”“还有张幼仪。”

我说：“有人说徐志摩比较风流，我也认为他的确风流。只是因为他是文学家，这风流就成了他感情丰富的体现，现在又成了有关徐志摩作品的一个‘卖点’。中国有一个不好的传统，一个人若成了名人，其缺点也就变成了优点。当然，也有人替他辩护，说正因为他感情丰富，所以才写出好作品。对这一点，我们今天不作评价。我觉得不管怎样，对他的诗歌我们还是要和他这个人分开来评价。”

我又问：“徐志摩是怎么死的？”

有一个同学举手说：“飞机失事。”

我说：“对。因为飞机失事，徐志摩英年早逝。他对新诗贡献很大，甚至我认为，仅以这首《再别康桥》，徐志摩就足以称得上一个优秀诗人。他还做过大学教授，而且做大学教授时很年轻。当时很多人都是二十来岁就做教授的，比如胡适等。而现在这样年轻的教授是罕见的。课前我要求大家读读朱光潜的那篇文章《读诗与趣味的培养》，我非常同意朱光潜的观点——一个人不一定要写诗，但要有诗情。我们这个单元的学习，不一定要求大家能够写诗，但一定要开始走近诗歌，培养诗情。徐志摩就是一个很有诗情的人。关于徐志摩这个人可以讲很多，但我不想讲得太多。对他的评价几十年来有些变化，以前是完全否定他，现在他好像又很吃香了。总之，随着时间的流逝，对人的评价会越来越客观。好，有关徐志摩的情况就说到这里。对这首诗，同学们课前有没有读过？”

同学们说：“读过了。”

我说：“那现在大家一起读一遍，我看有没有读错的。”

学生齐读：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳……”

“停停停！”我不得不打断同学们，“我觉得你们再这样读下去，愧对地下的徐志摩，我听了也很不舒服，这位为汉语赢得世界声誉的诗人的诗怎么可以这样读！我觉得，这首诗与毛泽东的《沁园春·长沙》风格完全不同，可有不少同学还沉浸在毛泽东的豪迈之中，有的同学一开始就读得很重。我们读毛泽东的诗可以也应该这样读，‘独立寒秋，湘江北去……’”我气势豪迈、声音高亢地读了几句。“但如果用这种方式读《再别康桥》就很滑稽了，‘轻轻的我走了，正如我轻轻的来’。”我依然用刚才那种气势宏伟的语气读，同学们哄堂大笑。

“是不是？你们觉得很滑稽，是吧？”我也笑了，“可你们刚才就是这样读的。这样，我们先不忙着读，大家对这首诗的背景可能不是很清楚，我给大家介绍一下。”

虽然我在笑同学们，但在心里我却在责怪自己，因为我没有给他们必要的背景铺垫，在毫无任何知识准备的情况下就要他们把这首诗读得很好，这太苛求学生了。

于是，我决定先不要他们读，而是给他们介绍一下相关资料：“徐志摩早年留学美国，在哥伦比亚大学经济系修硕士，后来专程到英国拜罗素为师，后来转学到剑桥。徐志摩天生有着诗人的特质，剑桥的生活与景色唤醒了他浪漫的文学情怀和超人的语言天赋。后来他自己曾说，在康桥那段时间，是他最快乐同时也是最感到人生痛苦的时期。这两种相反相成的情绪在心中起落激荡，最后都化作了他笔下的文字——散文或诗。徐志摩曾三度游历剑桥，分别写下了《我所知道的康桥》、《再别康桥》等不朽名篇。关于康桥和他对康桥的情感，这里我给大家读几段他写的文字，这几段文字选自徐志摩《我所知道的康桥》。同学们认真听一听。”

我给大家读的文字是——

> 康桥的灵性全在一条河上；康河，我敢说，是全世界最秀丽的一条水。……河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——当年拜伦常在那里玩的；有一个老村子叫格兰骞斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树阴下吃茶，花果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游。下游是从骞斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场

所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美，宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

……

我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还栩栩的留着。只说看夕阳，我们平常只知道登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，平地上的晚霞有时也是一样的神奇。有一次我赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万缕的金辉，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物！我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭的像是万盏的金灯，阳光从褐色云里斜着过来，幻成一种异样的紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的！

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧？也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现！

同学们认真地听着我朗读《我所知道的康桥》的片段，我从他们的神态上感到，他们被这些文字感染了。

我说："他对着夕阳跪下了！你们听到这几句，就能理解为什么他对金柳是那么的眷恋，为什么他会把金柳比作夕阳中的新娘。在他的心里，康桥是他的精神家园！因此，我们在读这首诗的时候，要怀着一种温柔眷念的情感，要读得轻柔一些、舒缓一些，比如开头第一节，这样读是不是更好些？"

我试着范读："轻轻的/我走了，正如我——轻轻的/来；我轻轻的/招手，作别/西天的/云彩。"

教室里很安静，只有我一个人的声音。

我停下朗读，问道："'作别/西天的/云彩'，李老师为什么要在这儿停顿？"

有一个同学举手说："为了表现一种依依不舍之情。如果读快了，就表达不出这种感情。"

我点头说："对。那么现在大家齐读，体会一下作者当时的感情。"

学生齐读："轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩……"同学们的声音低缓，可是没有起伏，但已经比刚才好很多了。

大家读完之后，我说："刚才我觉得好了一些，至少没有那么野蛮了。"

大家不好意思地笑了。

我继续说："这样吧，每个同学再自己读一读，按你自己的理解去读。一定要读。"

同学们开始各自朗读。我来回巡视，看到许多同学读得很投入。

我看到一个同学读得没有变化，便俯身对他说："你可以根据你对这首诗的理解，读出抑扬顿挫的变化。"

我抬头对大家说："读完了以后要再读，并在书上做好记录，哪儿要停顿，哪儿应该读重音，等等，都做上记号。一会儿我要请同学站起来朗读，因此每个同学都要准备——'我是要给其他同学朗读的'。"

同学们继续自由朗读。

朗读声渐渐停息了，我说："好了，下面请一个同学站起来读，读的时候尽量按你的理解，我听你读就知道你理解了多少，是怎样理解的。谁愿意站起来读?"

何思静举起了手。

她开始朗读："轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩……"

何思静的音色很美，读得低婉回环，特别富有感染力。

但我听出她读错了两个字音，我及时做了记录。

"悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。"

何思静读完后，大家没有鼓掌，十几秒钟之后，掌声才响了起来。

我赞叹道："的确读得很好，掌声就能证明这一点。但我只给她98分，因为她有两个字读错了。同学们听出是哪两个字读错了吗?"

有同学小声说："'河畔'的'畔'读错了。"

"不，这个字她并没有读错。"我说。

有一个同学说："'沉淀着彩虹似的梦'的'似'，这里应该读卷舌音。"

我说："对，这个字她的确读错了，不应该读成平舌音。如果这个字作动词

用的时候，比如‘青春似火’，就应该读平舌音。还有一个字，也读错了，‘撑一支长篙’的‘篙’，她读成了 hāo。注意，不要把这个字同‘蒿’混淆了。”

我又说：“再请一个同学站起来读。好，康婕举手了，那么康婕来读吧——再别康婕！呵呵！”

大家笑了。

康婕很认真地朗读着，声音较低，也不错。

她读完后大家鼓掌。

我说：“大家为康婕鼓掌，说明她读得不错。但是我还要问康婕一下，你能不能给大家谈一谈你为什么要这样读，为什么要这样处理？”

康婕说：“我觉得这首诗所表达的感情是深沉的，所以我读的时候声音比较低沉，特别是最后一小节，表达了一种依依不舍的感情，所以我读得很轻。”

我对何思静说：“请你也谈一谈你在朗读的时候是怎样处理的，好吗？”

何思静说：“诗的第一段与最后一段是惜别的感情，所以我就读得比较低缓。中间几个小节情绪还是比较愉悦的，比如金柳、夕阳、星辉、柔波等等，所以我读得比较欢快。还有‘我甘心做一条水草’要读得重一些，以表达作者对康桥的感情是很深的。”

我问：“刚才你读‘放歌’两个字时声音高昂，为什么？”

何思静说：“嗯……感觉，我感觉就应该那样读。”

“呵呵，感觉。你对这首诗的感觉不错呀！”我笑着说。

“刚才是两位女同学朗读的，有没有哪一个男同学愿意读一读？”我问男同学们。

没有人举手。

我笑着说：“没有吗？那我现在点一个同学站起来读——”

我停顿了一下，很郑重地大声说：“请李镇西同学读一读！”

大家笑了。

我很认真地说：“李老师不一定会比何思静和康婕读得好，但我可以说说我为什么要这样读。”

我开始朗读……

读完后大家鼓掌。

我笑着问大家：“大家客观地评价一下，我们三个人谁读得最好？”

大家齐声说：“何思静！”

“好，祝贺何思静获得朗读大赛冠军!”我说，“下面我们一段一段地一起来读。何思静来做朗诵指导。”

同学们读第一节：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩……”

我对何思静说：“何思静，你来评价一下？这样读行吗?”

何思静点头表示肯定。

我问同学们：“读这一节，以哪一个词作基调?”

同学们说：“轻轻的。”

“对，‘轻轻的’。”我故意问，“他为什么要走得‘轻轻的’？他为什么不走得壮烈一些?”

同学们说：“他很留恋这里，不忍心离去。”

“是呀，比如，我们对喜爱的东西总是轻拿轻放。”我说，“而你们第一次读时，这几句却读得太重。”我模仿道：“重重的我走了!”

同学们大笑。

“优美的意境，被你们重重地破坏了。”同学们又笑起来了，我接着说，“现在你们已经开始进入这首诗的意境了。好，现在同学们开始读第二小节。”

同学们朗读：“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。”

我觉得大家读得不是越来越好了，但我先问何思静：“有何评论?”

何思静点头道：“读得很好。”

“呵呵，你以鼓励为主。”我笑了，“但我觉得还可以读得更好。比如……”

我打开书，一边讲解一边示范：“‘那河畔的金柳’，‘金’要重一些；‘新娘’要读得幸福一些；‘波光里的艳影’，读到这儿要轻柔，仿佛眼前真的有一片波光。最后一句‘在我的心头荡漾’，这‘荡漾’更要读出一种陶醉。好，同学们再读一遍，好吗?”

同学们重读第二小节。

“何思静，这次同学们读得怎么样?”我问她。

何思静说：“感觉好一些。”

“第三小节你先给大家说说应该怎么读，好吗?”我对她说。

何思静说：“‘软泥上的青荇，油油的在水底招摇’这一句，‘油油的’后面应该停顿一下。”

“为什么呢?”我问。

她说:“嗯,我也说不出来,我就觉得这样读要好一些,表示强调吧。还有第三句‘在康河的柔波里’应该稍微读得轻一些,表示‘柔’,最后一句‘甘心’应该读得重一些。”

“你先示范读一遍,好吗?”我对她说。

何思静示范朗读。

读完后同学们都鼓掌。

我说:“读得太好了,大家就要像她这样读。”

于是我和同学们一起读第三小节。

“怎么样?请及时评价。”我问何思静。

她点头道:“很好。”

我又说:“下面一段怎么读,还是由何思静同学来指导吧!”

何思静说:“‘天上虹’要读得欢快一些,‘彩虹似的梦’表达的感情要重一些,读时声调要高昂一些。”

我说:“好,我们来齐读这一节。”

同学们读第四节。

我说:“下面这一节,我可以做点指导,当然,也许不如何思静!如果我说得不对,大家可以评价。第五节,总体风格应该明朗一些。‘寻梦?撑一支长篙’,可读得轻一些,如梦幻一般。但接下来应该稍微昂扬一些,‘向青草更青处漫溯’!什么叫‘溯’?逆流而上。‘满载一船星辉’要读得豪迈;最后两个字‘放歌’,应该读得‘放’一些。是不是这样呀,何思静?”

何思静点头表示同意。

“好,同学们,我们一起读一读这一节。”我说。

学生齐读。

“下面一节,一开始要读得轻一些,‘但我不能放歌,悄悄是别离的笙箫’,同前面的昂扬形成对比。”我继续说,“‘夏虫也为我沉默,沉默是今晚的康桥!’要读出一种愁肠百结的感叹。”

我和学生齐读:“但我不能放歌,悄悄是别离的笙箫……”

最后一小节,我先问何思静:“你说,应该怎么读?”

何思静说:“怀着一种依依不舍的心情来读。”

“我同意你的说法。”我说,“我个人认为‘悄悄’一句应该慢一些,再慢一

些，读出一种实在是不忍离去的感情。我们试试吧！”

同学们读了一遍，明显地表达出了依恋之情。但我对最后一句不太满意：“‘不带走一片云彩’，应该读得轻一些、慢一些，最好有停顿，这样读，‘不带走/一片’这里稍微多停顿一秒钟，再读出‘云——彩——’，这样更能表现出作者当时的心情。好，我们再读一遍。”

这时，下课的音乐响起来了，同学们在音乐中朗读：“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”

我兴奋地赞叹道：“大有进步！大有进步！非常感谢何思静同学！下课！”

第二课时

师生互相问好后，我说：“刚才第一节课我们对这首诗朗诵了几遍，有个人朗诵，有集体朗诵。因此大家对这首诗应该很熟悉了。课间有些同学还问我‘长篙’的‘篙’这个字，到底应该读什么。当然应该读——篙（gāo）！初中有一篇课文叫‘社戏’，里面出现过这个字。”

不少同学在书上给这个字注音。

我又说：“我们把这首诗再朗读一遍，好不好？好，何思静起个头。”

大家齐读：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来……”

感觉明显比上节课好了许多。

我表扬大家道：“同学们读得越来越好了！我想问一下同学们，读了这首诗，内心里真的觉得这首诗特别美的同学举一下手。”

一部分同学举起了手。

“能不能请一个同学说一说为什么？”我抽了一位举手的同学。

这位女同学说：“从我刚听到这一首诗开始就特别喜欢。我特别喜欢它的开头一节和结尾一节。”

“有什么特别的地方吗？”

她说：“有‘轻轻’两个字。我的一个初中的朋友名字里有‘轻’。”

我问：“也就是说，这首诗和你生活中的某一点有相通的地方，让你产生了联想，是吗？”

“是的，再加之前后两节写得特别美。”

又一位同学举手发言：“我第一次是从广告里知道了这一句，‘轻轻地我来了，请让我轻轻地喝一口’，那个电视画面特别美。第一次读这首诗的时候觉得

很美，把广告里的画面与这首诗联系起来，就更觉得特别美。”

我问：“你觉得哪一句、哪一段、哪一节打动了你。能说出理由吗?”

她说：“我比较喜欢第二段。我开始读的时候，对‘金柳’是‘夕阳中的新娘’，想不通，就反复地读，然后找到了感觉，同时想象河边的金柳，金柳是一丝丝的，柳枝飘动的景象，给人感觉就像一个新娘。”

“说得太好了!”我表扬她，“而且柳树是婀娜多姿的，最能表现出柔美，比如就不能说松树之类，是不是?”

同学们都笑了。

我说：“不喜欢这首诗的同学也要思考为什么不喜欢，一会儿也可以站起来说说理由。”

一位男同学举手发言：“我第一次听到这首诗是在初中一节诗歌鉴赏课上。我听了第一遍就能记住第一段和最后一段，因为它们在结构、形式上非常相似，而且意境很美，‘波光里的艳影’等都是很美的东西。”

“那么，当时徐志摩所见到的是不是只有他写的这些?”这个同学提到了“意境”，这正是这节课我要给学生讲的，于是我接过他的话，自然而然地问，“还有哪些可能会看到?”

同学们说：“人。”

我笑道：“当然可能会看到人，但这里咱们说可能会看到的景物。”

同学们七嘴八舌地说：“鸟”、“房屋”、“飞机”……

“那为什么不将这些选进诗歌呢?”我问。

同学们说：“这些和他的感情没有直接联系。”

我说：“嗯，也就是说，作者选取的这些景物最能体现他的情感，也就是说，他的情感最能通过这些景物来体现。这就是‘意象’。通俗地说，‘意’就是主观感情，‘象’就是物象，两者融为一体，就是‘意象’。比如‘金柳’就是意象，在这里，‘金柳’已经不是客观的柳树了，而是带上了作者的感情。我们刚刚学过的《沁园春·长沙》里的‘鹰’、‘鱼’等，都是‘意象’。作者把自己的思想感情当作一种指向，截取眼前的景物，再把这些带有感情色彩的景物通过语言表达出来。无数这样的意象组织起来就叫‘意境’。比如，我们来看看，这里面哪些是意象?”

同学们纷纷说：“金柳。”“夕阳。”“云彩。”“水草。”……

我说：“是呀，作者写的是康桥，康桥在英国。他避开了当时的工业和科技，只写了柳树、云彩等，而这些在中国古典诗词里恰恰是最常见的，最能体现出某

种特定的感情，因此他选这些景物来写都不是偶然的。你们如果明白了这一点，读这首诗时就有一种特别的感觉。”

又一位女同学举手发言：“我觉得徐志摩写的诗感觉都比较细腻。以前我读过他的《偶然》，很喜欢。”

“哦，那首诗你还记不记得？”我问。

她开始背诵——

> 我是天空里的一片云，
> 　偶尔投影在你的波心——
> 你不必讶异，
> 　更无须欢喜——
> 在转瞬间消灭了踪影。
>
> 你我相逢在黑夜的海上，
> 　你有你的，我有我的，方向；
> 你记得也好，
> 　最好你忘掉，
> 在这交会时互放的光亮！

同学们为她鼓掌。

我说：“太好了！由徐志摩的这首诗联想到他的其他诗。我也产生了联想，还有一首诗你读过没有——《沙扬娜拉》？这首诗感情特别细腻，也是截取一瞬间的感受。”

她继续说：“读这首《再别康桥》时，我想到了我初中毕业的时候。当时，我对母校也有这种感觉，特别不想离开。”

我说：“读诗怎样才算读进去了？那就是诗和自己的感情融在一起。她刚才就是这样说的，在某一个场合想到了自己曾经读过的某一首诗，她的人生就有诗意了。还有没有同学也站起来谈谈？”

没有人举手。

我想，能够站起来发言的毕竟是少数同学，如果只让这些同学发言，那么课堂就只不过是少数文学爱好者交流的场所，而多数同学不过是观众而已。还应该让更多的同学参与才好。于是我说：“这样吧，临近的同学交流一下你最喜欢哪一个词、哪一个句子。”

同学们开始讨论交流。我来回巡视，不时和同学们轻声交谈几句。

几分钟后，我说："好了，还有没有什么新的发现、新的感受？有什么新的问题也可以提出来，有不理解的地方也可以提出来。有没有？"

一个同学问："我不懂第四节，'虹'是五颜六色的，很美，而'清泉'只有一种颜色，两者能够一样吗？这一小节我读不懂，觉得作者写得很含糊。什么'不是清泉，是天上虹；揉碎在浮藻间'？是'那榆阴下的一潭'清泉吗？是'清泉'吗？还有，'揉碎'是什么意思？"

我说："这个问题问得很好。网上也有一个教师提出了这个问题，还引起了争论。所以你提的这个问题很有科研价值。大家先说说，谈谈自己的理解。"

一个女同学举手说："这很好解释。清泉本来很清澈，上面倒映着许多东西，五颜六色地倒映在水里，当然就像虹了。"

又有一位女同学发言："我觉得主要是为后面作铺垫。如果他直接说，跟后文就不太搭配。这样写，给人一种想象空间，用虹来形容梦想，还是很美的。"

"还有同学就这个问题发言吗？"我问。

一位男同学说："注释上说梦是指作者的愿望、理想，也就是说，他希望自己的梦是五彩的。"

我说："我是这样理解的，不一定对，但我也说出来让大家参考。第四节，你把分号去掉，就很好理解了。这样读——'那榆阴下的一潭，不是清泉，是天上虹揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦'，也就是说'揉碎'的主语是'天上虹'，而'天上虹'就是比喻'清泉'的，换句话说，就是'彩虹般清澈的潭水揉碎在浮藻间'，这不是很好理解吗？关于'揉碎'，我有位网友提供了一首诗，写得很美，可以帮助我们理解这个词。这首诗是这样的：'余霞里是清脆的捣衣声，水那边是她的倒影，恼人的秋波又频频泛起，涟漪里到处漂泊着她破碎的身形。'你可以想象一下，多美啊！其他同学还有什么问题呀？"

有同学问："第三小节最后一句我不理解。'我甘心做一条水草'，这让我联想到了'俯首甘为孺子牛'。如果是甘做黄河或长江里的水草，我可以理解为爱国。我不明白的是，他为什么愿意在国外的河里做一条水草？"

马上就有同学站起来发言，表示不同意他的说法："这只是你的主观想法。徐志摩在写这首诗的时候只是表达对康河的喜爱，并没有想到爱国不爱国。"

我说："我今年八月份去了丽江，这是我第三次去丽江。离开的时候，真是不想离去，我也想写《再别丽江》，呵呵！我喜欢丽江，大家会不会说，李老师

怎么不爱家乡啊？我也到过欧洲，写了四万字的游记。我很喜欢欧洲那片土地，漫步在塞纳河边，我真有一种甘愿做一条水草的想法，这是真实的想法；但我还是回来了。爱祖国和爱地球上的每一片土地并不矛盾。徐志摩对康河的爱与对祖国的爱也是不矛盾的。徐志摩愿意做一条水草，但他最后还是死在祖国的天空上。因此，这一句恐怕不能太狭隘地理解。还有没有问题？”

有同学问：“他为什么不能放歌？”

一个女同学说：“因为开始就说‘轻轻的我走了’，既然是‘轻轻的’，所以我‘不能放歌’。这是为了照应前面的意境。”

一个男同学说：“我觉得‘我不能放歌’，不是说他马上就要走了，而是指他还要回味以前的生活，这种回味只能是静静的，给人一种此时无声胜有声的感觉。”

我说：“我是这样理解的，应该联系前一小节来看，‘满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌’，他不是没有‘放歌’，而是‘放’了‘歌’的。在那一瞬间，他忘了自己就要离开，他很兴奋愉悦，完全忘情了，‘在星辉斑斓里放歌’，感情到了高潮。但是他突然意识到自己还是要离去，不得不离别，要走了，而且是悄悄地离去，于是，无奈、依恋，使他惆怅，不能放歌。不是谁阻止他放歌，而是他一回到现实就感到某种伤感，觉得不应该放歌，唯有叹息，唯有悄悄地走。‘悄悄是别离的笙箫’，李老师对这一句研究了很久。他吹了箫没有？可能吹了，也可能没有。但笙箫是有声的，为什么要说‘悄悄’？”

一个同学发言：“应该是为了表现静，正像‘鸟鸣山更幽’一样，有声更显静。”

我说：“我也是这样理解的，可以想象一下电影里是如何表现的，一般要表现宁静的夜晚，画外音往往是小号声。不管他吹了没有，反正都是‘悄悄’的，即使有箫声，他的内心也很宁静。为什么？‘夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！’而四周的宁静，刚好与心里的宁静是吻合的。还有没有其他问题？”

有同学问：“诗应该押韵，但这首诗怎么不押韵呢？”

我说：“这首诗很美，刚才我们谈的是它的意象美，其实除了意象美，还有音韵美。你的问题就涉及这一点。这首诗真的不押韵吗？你读读第一小节，就会发现‘来’、‘彩’是押韵的。当然，新诗押不押韵有争议，有人认为诗不是非要押韵不可，不押韵也可以成为好诗。这个说法有道理，但我还是觉得如果能够押韵，就更好一些。这首诗写得比较早，那时候新文化运动刚开始不久，新诗能写得这么好，不容易了。这首诗押韵，但押的不是一个韵。你们读的时候若留心一些，就会发现，每一小

节都换了一个韵，比如第二小节是‘娘’、‘漾’，第三小节是‘摇’、‘草’，等等。好，现在大家读一读，把韵脚画出来。只有读，才能体会出诗的音韵美。”

同学们又开始朗读。

我说：“大家感觉到了吗？这首诗的音韵是很美的。”

有同学举手问：“为什么第五小节不押韵呢？‘溯’和‘歌’并不押韵。”

我说：“是的，这首诗的其他小节都是押韵的，但这一小节，我们如果用普通话读，就会发现不押韵。据说，徐志摩写这首诗的时候，是押韵的，押方言的韵。我估计在他的家乡话里，‘溯’和‘歌’是押韵的。这两个字在我们四川话里就是押韵的。我再举一个例子，原来高中教材里有流沙河的一首诗《就是那一只蟋蟀》，如果用普通话读，就不押韵，但若用成都话读，就完全押韵。我还专门就此问过流沙河，他说他的确是用成都话写的这首诗。所以我看到这首《再别康桥》的韵脚，就想到流沙河的话是有道理的。”

我提议：“同学们，我们再读一次吧，有了新的理解，我坚信大家会更有进步。”

何思静领了个头，同学们齐读：“轻轻的我走了……”

我评价道：“嗯，不错！果真进步非常大。何思静是一个非常好的朗诵指导老师！比李老师强，呵呵！现在李老师也再读一遍，你们也看看李老师有没有进步。假如何思静同学能够得 100 分，李老师能够得多少分？我要争取超过她，得 120 分。呵呵！”

同学们笑了。

我清了清嗓子，稍微酝酿了一下感情，开始朗读……

最后一句读完，停顿了一会儿，掌声如雷。

我抬起头，问：“你们给我打多少分？”

同学们说：“100 分！”

我却说：“我觉得还不能得 100 分，我感到有一个句子我没有读好，第四小节的最后一句‘沉淀着彩虹似的梦’，‘沉淀’两个字我读重了，读重了就破坏了意境。客观地讲，我不太适合读这种诗，我更适合读比较有气势的诗，比如《沁园春·长沙》、《赞美》等。好了，同学们还有没有什么要说的？”

有同学举手发言：“我对这首诗有不同的看法。这首诗其实我在小学四年级时就读过，当时就不太喜欢。虽然我不能否定它的意境美，但是我觉得这首诗的感情特别细腻，不像一个男人写的，相比之下我还是喜欢豪放的诗。”

我说："好，能够大胆地说不喜欢，这也是需要勇气的。据我的理解，你想说的是，你喜欢诗，但不喜欢这种风格的，特别是想到这是一个男人写的，就更不喜欢了；假如是李清照写的，你可能会喜欢，是不是？但是你要知道，男人也有细腻的一面啊！还有没有要发言的？"

没有人举手了。

我说："不喜欢这首诗是允许的，喜欢本来就是一种主观的感情，是不能强加的。我们可以不喜欢某一首诗，但应该喜欢诗。我们以后不一定都是诗人，但最好能够培养自己诗的情怀。这不是写作和阅读，而是一种生活情趣和态度。好，这堂课还剩几分钟，我再给大家介绍一首徐志摩的小诗《沙扬娜拉》。"

我板书——

沙扬娜拉

——赠日本女郎

最是那一低头的温柔，
　像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，
道一声珍重，道一声珍重，
　那一声珍重里有蜜甜的忧愁——
沙扬娜拉！

我先读了一遍，然后请同学们读了一遍。

然后，我简单提示了几句："这是徐陪泰戈尔访问日本时写的。作者就写了一个画面，但这个画面令人难忘，真是'不胜凉风的娇羞'，很美！类似的新诗还有很多，不光是徐志摩的，还有其他诗人的诗，同学们课后不妨去找来读读。好，下课！"

[反思]

诗歌教学一直是包括我在内的许多语文教师的难点。讲授这首诗之前我没有抱太大的希望，但上下来感觉还不错。所谓"不错"，当然不是说这两节课上得有多么好，而是说教学效果远远超过了我的"预期值"。不少学生课下对我说："以前不喜欢诗，现在看来，原来诗歌还真是很有味道的。"

这可能是因为我重视了朗读。我们往往把诗歌当成文章来分析，然而那样做，诗歌特有的韵味就在理性的分析中一点一点地流失了。这首诗我讲得并不多，只是一遍遍地引导学生朗读，学生便在一遍遍朗读的过程中，感受到了美。第一遍学生读得并不好，但随着朗读次数的增加，他们越来越逼近诗的灵魂。因此，对诗歌教学而言，朗读一遍胜过讲授十遍。另外，这次教学之所以能成功，还由于我有几十个助手，那就是我的学生。随时发现学生比我强的地方，我就随时都有得力的教学助手。事先我并没有想到何思静会朗读得那么优美，但一旦发现，她就成了我的助手，帮着我指导其他同学朗读。当学生站起来谈对这首诗的理解时，那一刻，他就是其他人（包括我在内）的老师。面对同一首诗，大家都平等感受，共同品味，互相交流，一起沉醉……这样的课堂，本身就是一首和谐的诗。

8. 温馨的记忆

——一次作文评讲的教学实录与反思

时间：2004 年 9 月 16 日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

2004 年 9 月 16 日，我在我所任教的高一（3）班（同时也是这个班的班主任）上了一堂作文评讲课。这也是学生们进入高中后的第一次作文评讲课。上课的前一天，我问同学们是否喜欢上作文评讲课，他们有的说不喜欢，有的说一般。我说："李老师的作文评讲课要用两节课，不过你们一定会喜欢！"他们问为什么，我说："明天你们就知道了。"

这次的作文是配合语文教材上的"感悟与表达"而布置的，要求学生以"温馨的记忆"为题作文，注意细节描写。在学生作文的同时，我也写了一篇同题作文。

第一课时

上课伊始，我说："昨天我和同学们说今天要作文评讲，同学们不知道我为什么要用两节课。李老师的作文评讲课可能和你们以前上过的作文课不太一样——第一，我会尽可能让更多的同学参与作文评讲；第二，不仅仅评讲同学们的作文，也评讲李老师的作文；第三，我们的作文课是分板块进行的，有十多个板块，不过今天我只能推出六个板块。这六个板块是——"

我一边说一边用多媒体课件将六个板块的名称打了出来："榜上有名、佳作

亮相、片段欣赏、出谋划策、恕我直言、老师试笔。”

看着同学们兴奋而有些迷惑不解的表情，我说：“这些板块的含义大家可能还不知道，不过不要紧，李老师先给你们留个悬念，随着作文课的进行，你们就会豁然明白的。好了，先看第一个板块——‘榜上有名’!”

我朗声说道：“在这次作文中，写得很好或比较好的同学有裴丹、王光贤、康婕、马雯婕、金薇、何思静……”我一边念这些学生的名字，一边将它们用多媒体演示出来。全班37个学生，有21个同学榜上有名。

同学们以热烈的掌声祝贺这些榜上有名的同学。

我说：“自然还有同学这次榜上无名，有些失落。不要紧，下次评讲作文时可能你的名字就排在第一位了，呵呵！我们预祝这些同学下次榜上有名!”

掌声再次响起。

“在这些写得好和比较好的作文中，哪篇作文写得最好呢？好，下面我们就进入今天作文评讲课的第二个板块——‘佳作亮相’!”我说，“别忙，同学们能不能猜一猜，哪个同学的作文将成为亮相的佳作？或者说，哪个同学将获得我们的作文‘奥斯卡奖’？呵呵!”

学生小声议论、猜测着，但没有一个同学猜中。

我兴奋地说：“现在，有请本次作文的优胜者裴丹同学登台亮相，朗读自己的作文!”

大家鼓掌。

裴丹同学似乎有些意外，因为在此之前我并没有给她透露一点信息，但她还是在同学们的掌声中走上了讲台，从我手中接过她的作文朗读起来——

温馨的记忆

从小到大，我的回忆几乎都很美好，有那么几次不愉快的回忆也被覆盖了，要说温馨的记忆，大多都是父母留给我的。

我不知道父母是怎样认识的，我只知道从他们相爱的那一天起一直到今天，他们过得都很甜蜜，他们两个看起来永远都那么恩爱。现在的他们早已经没有了年轻时的浪漫，但是从一些小小的细节里，我都可以看得出他们当年恋爱的影子。

有一次，母亲因公事出差去山东，当时是冬天，母亲的衣服有些单薄了，所以父亲决定带母亲去买衣服。买的衣服的确不少，而且每件都是父亲

亲自挑的。然而令我感到温馨的还不是这些，在走进和走出商场的时候，他们一直都是牵着手的，而我只是静静地跟着他们，感受着这样一种特别的温馨，就连身边的事物都因为父母的恩爱而变成暖色调了。

在上飞机前，父亲和我都去送母亲。在去候机厅的路上，父亲很自然地接过母亲手中的旅行箱，而母亲也下意识地牵起了父亲的手，两人的动作很自然，也很迅速，仍然给我留下了温馨的记忆。时间过得很快，已经到了上飞机的时间了，临走前父亲理了理母亲的头发，说："小心点，别感冒了，多穿点衣服。""我会的，你放心吧，我走了。"几句再简单不过的话却洋溢着春天般的温暖，听起来如歌谣般柔和。

父母的恩爱，造就了一个温暖的家，为我留下了温馨的记忆，我想这也是我为何会感到幸福的原因吧。

裴丹的朗读刚一结束，同学们的掌声便响起来了。

我说："我注意到刚才裴丹同学朗读的时候，同学们听得非常专注，显然被打动了。你们可能也想到了自己的爸爸妈妈吧？现在，我有三个问题想请裴丹同学简单谈谈：第一，你是怎么构思的？也就是说，你拿到这个作文题目的时候，是怎么想到写这个内容的?"

裴丹不假思索地说："当时李老师布置这个题目的时候，我首先就想到父母给我的回忆才是最温馨的。"

"可是，"我继续追问，有关"父母可写的事情很多，你为什么会单单想到这些并不起眼的小事呢?"

裴丹说："我觉得感动我的常常就是一些小事、一些细节。"

我点头表示同意："我觉得这些细节的确很感人，最平凡的事情才最温馨，只有最平常的才是最感人的！把这些最平常、最感人的细节写出来，就是好文章！好，还有第二个问题：现在看这篇文章，你最满意的是什么?"

裴丹说："其实我觉得我对一些细节的描写比较好，比如说母亲和父亲去商店买衣服的时候牵着手。虽然只是一笔带过，我还是觉得很温馨。还有，我在第二段，就是写不知道父母是怎么认识的那一段，我说他们早已经过了浪漫的年龄，但仍然可以看到他们的爱情的影子，这一段我也比较满意。"

我问同学们："大家觉得呢？你们觉得哪一部分最打动自己?"

大家议论纷纷，不少同学都说在商店买东西最感人。

“是的，我也觉得在商店买东西写得很感人。”我说，“其中有两句话我觉得特别好：‘在走进和走出商店的时候，他们一直都是牵着手的，而我只是静静地跟着他们，感受着这样一种特别的温馨，就连身边的事物都因为父母的恩爱而变成暖色调了。’还有，裴丹写在上飞机之前，‘几句再简单不过的话却洋溢着春天般的温暖，听起来如歌谣般柔和’。读到这些句子，我的心里也暖融融的。”

我继续问第三个问题：“这篇文章你还有哪些地方不太满意，或者说如果你重新写的话，会作哪些改动？”

裴丹对这个问题似乎没有什么思想准备，她略想了一下说：“我想这篇作文中有不少地方还可以写得更细腻一些。还有……就这些吧！”

我说：“非常好！谢谢裴丹同学给我们带来了一缕温馨！我们这次作文的佳作可不止一篇呀，除了裴丹的作文，还有几个同学的作文也很感人。接下来，请王光贤同学读自己的文章！我相信，他的作文也一定能引起同学们的共鸣！”

在同学们的掌声中，王光贤开始朗读——

温馨的记忆

在我成长的岁月中，回忆是极少的，因为我不善于同人们交往。要不是因为我成绩较好，可能连老师也不会和我成为朋友，所以关心我最多的当非父母莫属。父母关心子女是理所当然的，但是我的父母却付出了双倍的爱。我感谢父母，把我送进这样一个好学校，让我有这样的好老师。

听母亲讲在我才出生几个月我父亲就去世了，是母亲将我和两个哥哥抚养大。

在我很小的时候，每天早上，母亲还没等我醒来，便用那根已经很旧的背带慢慢地把我背上她那弯曲的脊背，我在梦中被惊醒，梦中的母亲也正背着我去劳动，我高兴极了，却不知母亲在咬着牙。到了地里，我又睡着了，她没叫醒我，把我放下便去劳动了。在我醒后，虽没母亲在身旁，可我没有哭。大概是因为生存在那种家庭的缘故吧！我无助地在地面上爬着，忽然一种希望的“音乐”出现在我的耳旁，我伴随着这美丽的音乐向音乐的发源地爬去。果然母亲正在劳动，她看见我，便立刻将手中的工具甩在地上。在我的视线里，工具好像砸到了她的脚，可她依然向我奔来，用她那粗糙的大手慢慢地抱起我，凝视着我的手和双膝。也不知什么时候，我感觉下雨了。我睁开眼，原来是母亲望着我的眼睛在哭。

渐渐地我长大了，可对母亲来说我永远都不会长大，晚上我很爱踢被子，是她晚上出来巡视看见后，用她那已麻木的双手掖着被角给我盖好，有时还会用手抚摸一下我的小脸，此时，她的脸上就会露出笑容。我一惊她便很快地缩回手。然后迟迟地、慢慢地走了，还不停地回头看我。当我望着她最后一刹那的背影时，我哭了。在这之后，她的这种巡视就成为她的一个职业。有一晚我起床去厕所，没有拉亮电灯，我怕吵到旁屋的母亲。可我回来时灯却神奇地亮了，母亲焦急地走出来，看见我脸上又露出了笑容。

到我读书的时候，因为我家在山区，最近的学校也在几里外的城镇上，我走时，母亲对我说："记得一定要好好照顾自己。""你晚上会踢被子。""你身体素质不好，一定要注意。""你……""你……"我打断了母亲的话，说："妈，你放心，你要说的一切我都明白。"每周末放假时，在我回家的路上，远远便看见山头上好像有一个人，走近才发现是母亲。母亲看到我，她那憔悴的面孔又浮出笑容。我甩掉书包，猛地扑到她的怀里。她又拿起那双创造了世间奇迹的手抚摸着我的脸庞，虽然会有些疼……可我觉得这是一种幸福，一个作为孩子得到的最大的幸福。星期天，我起床后却发现母亲不在屋里，我发现在不远的山头上坐着一个人，走近后我才发现是母亲。"妈妈，你在这儿干什么?"我问道。"我……我……""你是不是又在等我?"她沉默了。她竟然每天都在这里等我，我没有再问下去，我明白这一切。下午，她又一个人坐在那个山头上……

现在的母亲一定在想我，我为有这样的母亲而幸福，而骄傲，而自豪。

王光贤的性格比较内向，平时不太爱说话，读这篇文章的时候，声音也很小，但全班同学都非常安静，因此，他用真诚的声音读出来的作文依然能够听得很清楚。这篇作文比较长，但全班同学听得非常专注。我注意到，不少同学听着听着便开始擦眼泪，后排听课的许多老师也在不停地擦眼泪……

作文读完了，没有掌声。所有人都被打动了，大家都沉浸在一种说不出的感动之中。

沉默了片刻，我打破了教室的安静："我在想，王光贤同学，此刻远在几百里之外的母亲一定听得见你面对全班同学向她表达着的你的情感，一定能够听见的！同学们，这篇作文是我批改的最后一篇作文，我实在没有料到，最后看到的一篇作文是这样的令我感动——当时，读完之后我鼻子发酸！我为你的母亲而感

动，我相信你一定不会让你的母亲失望的！王光贤同学的生活环境不是很好，但是今天你能站在这里，就足以令母亲自豪!”

同学们的掌声终于雷鸣般地响起来了……

我对表情有些羞涩的王光贤说：“李老师仍然有三个问题要问你——和裴丹的问题是一样的。第一，谈谈你的构思过程，好吗?”

王光贤说：“李老师布置作文题目时，我想了许多——我的朋友、我的老师，但是因为我父亲去世得早，我就想到我的母亲。平时我很少与人来往，和我接触最多的，就是我母亲；我最感激的，也是我母亲。于是，我就写我的母亲。”

我说：“也就是说，你写的是你最感激的人?嗯，很好。最熟悉而又最感激的人，最容易写好。王光贤同学，你看下面有这么多双眼睛看着你，对你充满敬意。来到了新的集体，你要扩大自己的交际面，我们班每一个同学都可以成为你的朋友！是吗，同学们?”

同学们用掌声回答我，也回答王光贤。

“第二个问题是：这篇作文中你最满意的是什么?或者说你觉得哪一段写得比较好?”我问。

王光贤回答道：“我觉得比较好的是那一段，就是写母亲在我上学时对我的那种爱，以及在山上等我时的情景。”

“嗯，妈妈在山上等儿子这种情况，其他同学是没有经历过的，但放学后该回家却没按时回家，让母亲在阳台上焦急地等待，却可能是每个同学都经历过的。前苏联教育家苏霍姆林斯基曾经办过一所学校，在那所学校的门口他写了六个大字：‘要爱你的妈妈!’一个人最基本的出发点就是爱自己的父母，只有先爱自己的父母，才可能去爱国家，从这一点来讲，我觉得王光贤也是一个伟大的爱国者!”

我问最后一个问题：“现在看来，这篇作文有没有遗憾?”

王光贤说：“有些地方写得不是很仔细，可以写得更细致一些。比如写少年时代的生活，还可以写得细一些。”

我说：“当然还可以写得更好。不过总的说来，王光贤这篇文章的确写得好。让我印象比较深的，一个是母亲背他，‘在我很小的时候，每天早上，母亲还没等我醒来，便用那根已经很旧的背带慢慢地把我背上她那弯曲的脊背，我在梦中被惊醒，梦中的母亲也正背着我去劳动，我高兴极了，却不知母亲在咬着牙’。有的同学可能会直接写‘母亲用背带把我背上她的脊背’，而王光贤同学却分别在背带和脊背之前用了‘那根已经很旧的’和‘那弯曲的’的定语加强了语气与

感情。还有晚上拉灯、母亲在山头上等他那一段的细节描写也比较好。我看这篇文章比好多矫情的文章要好很多。我说过多次，作文就是做人，作文就是记录真实的生活和真实的情感。也许王光贤同学不一定每篇作文都写得好，但这篇相当出色！我们再次祝贺他！”

掌声之后，我开始进入第三个板块：“除了佳作，还有同学的作文也有可圈可点之处。虽然从整体上看，有的作文不是特别好，但某一段或者某几句乃至某一个词或字特别精彩。好，现在我们进入下一个板块——‘片段欣赏’！”

我一边说，一边用多媒体演示——

捕捉细节

生动描写（语言、动作、场面）

修辞运用

前后照应

作文片段优秀的同学一一被我请到台上朗读其作文片段——

张黎丹朗读：“我伸手过去准备拿过来，可母亲却没有马上递过来的意思。我以为她还没削完，不然她只要轻轻往前一伸，我的手就可以接到，没想到母亲却很自然地把拿在左手上的水果放在一边，腾出手来，然后拿起右手上的水果刀尖，再递给我。这时，刀把对着我，刀尖对着她。”

我提醒同学们：“这个细节大家注意到没有，我想同样的动作，其他同学在生活中可能也遇到过，你妈妈也许也是这样细心，可是你没有感觉到，没有把它写出来。还是那句老话，要感悟生活的细节！”

何思静朗读：“刘老师先上了三轮车，我后上车，车歪歪倒倒的，刘老师一手搂住我的腰，一边说：‘坐好，坐好！’风吹着全身，只有舒适的感觉，真爽！”

我评论道：“又是一个细节！刘老师轻轻地搂着自己的腰。我认为，对细节的感觉不仅仅是一种写作能力，而且从中可以看出你对生活是否有一种敏锐的感觉，这是一种积极的生活态度。”

金薇写的是寝室生活：“听了鬼故事，我们回到寝室后余惊未了，都吓得不敢合眼，总觉得一合上眼就会有一个东西把自己干掉。于是大家不约而同地挤在一个人的床上，彼此相依着，同盖一床棉被，开始了小小讨论会，各自把今晚看到、想到的东西讲出来。这时我们靠得更紧了，我觉得有一股寒气爬上了我的脊梁骨，手里捏了把冷汗。不知怎么的，有个人突然问了一个问题：‘要是鬼来我们寝室抓人，

谁上?’这个愚蠢至极的问题对被吓得神志不清的我们来说却是一个严肃问题。‘当然是她上，她最壮!’一个声音说道。‘什么? 我上?’另一个声音反问道，‘你不是那么喜欢看鬼片吗? 鬼对你来说简直就是小菜一碟。’‘不对，应该是她先上!’这种你争我辩的声音持续了好一会儿，就是没争出一个结果来，最后一个响亮的声音说:‘要上咱们一起上，我们和它拼了!’‘对! 拼了!’七个声音一同响起来。‘我们八个人谁也别逃，大家住在一个寝室就是一家人!’问题终于有了一个结果——一家人! ……大概都两三点钟了吧! 大家都犯困了。就这样用同一条棉被盖着的八个蜷缩在一起的身子甜甜地进入了梦乡……”

我点评说:“写作文，过去强调要写有意义的事，这就把同学给难住了。哪有那么多有意义的事情可写? 其实，同学们不但可以写有意义的事，更可以写有意思的事情。这篇文章有意思! 当然也未必没有意义。你们想想，八个人在一个被子里蜷缩着进入了甜甜的梦乡，很生动，很温馨，也很有意义。另外，这个片段的对话描写很细，你一言我一语，虽然是在黑暗中，但我们仿佛能感到一个个生动的人物形象是那么可爱! 有的同学只习惯于叙述，而不善于描写。叙述只是一种简单的交代，而描写是生动的刻画。‘太阳升起了’，这是叙述;‘一轮红日从东方冉冉升起’，这是描写。关于描写，你们初中应该学过，描写可以分为语言描写、动作描写、心理描写等。这一次有些同学做得不错。比如刚才金薇也可以这样写——‘同学们商量了一下，决定一起上’，这不过是记叙而已，但她用了对话描写，文章便生动起来了。”

苏畅的作文不是太好，但和他过去的作文相比，这次作文中有一句话写得比较生动细腻，我便请他上来读:“睡梦中的室友被我闹醒，听见我痛苦的撕裂心肺的声音，都穿上衣服，然后把我从床上背下来，把我的衣服给我披上，还有个同学自己忍着刺骨的风而把他的军大衣给我披上……”

我解释道:“苏畅的作文前面说他有一天晚上突然病了。本来他可以这样写:‘我把同学惊醒了，同学们都很关心地把我送进了医院。’但他没有这样写，他写道:‘痛苦的撕裂心肺的声音’、‘把我从床上背下来’、‘把我的衣服给我披上’、‘刺骨的风’……就这么简单，但很生动。有的同学也许不以为然:这么简单的几句还值得念? 可我要说，这既有动作描写又有环境描写，你就没有这么写啊!”

同学们都笑了。

马雯婕写的是生活老师对她的一次关心:“(有一天早晨)‘哎呀，你怎么穿得这么少?’生活老师从门前惊呼着向我走来。‘我……我的长裤上的扣子掉了

……系不上了。'我带着抱怨的口气，气呼呼地说。'让我看看你的裤子。'生活老师不假思索地拿着裤子看了看，又急忙向值班室跑去。我跟随她来到值班室，她已经开始翻箱倒柜地帮我找大小合适的扣子了。结果却让我失望而归。寝室里我独自靠在窗边，窗外豆粒大的雨点打在玻璃窗上，密密地斜织着，偶尔有几朵乌云飘过……"

我评论道："这段描写，有对话描写，有动作描写，还有环境描写、景物描写。'豆粒大的雨点打在玻璃窗上，密密地斜织着，偶尔有几朵乌云飘过……'这几句实际上是在写作者的心理，用景物来烘托，这就是描写。"

王楠楠读道："哎，教室怎么没灯呢？同学们都上哪儿去了？我有些着急，不经意间把门一推。那一瞬间我呆住了——教室的桌椅都移向了两边，中间留出一小块空地，同学们坐在座位上每人手捧着一只红色的蜡烛，那跳动着的火焰是无数精灵。"

我说："这段文字看似没有什么奇特之处，但有对比，有描写，短短的几句话，让我读了以后印象很深。"

雷雨龙写的是有一次他放学回家进不了门，邻居的一个老婆婆照顾他的情景："门里出来一个老婆婆，她白花花的头发在灯光的照耀下是那么的醒目。她吃惊地看着我，脸上本来已经明显的皱纹更加明显了。她二话没说，立即将我扶进她的屋内，一股温暖的感情涌上我的心头。我开始变得清醒，坐在沙发上打量着这间屋子。这是一个很普通的家庭，简单的装修，简单的布局，但我却感到十分温暖。这时，老婆婆蹒跚地从厨房里走出来，手里拿着两碗热气腾腾的东西。她走到我面前，那苍老的脸上露出一丝淡淡的笑容，她和蔼地对我说：'小家伙，还没吃饭吧？来，快点趁热吃了，如果不够，我再给你煮碗面条。'"

我对大家说："大家听出来没有？这就叫描写！"

张帆同学写了他离开西藏的时候和朋友分别的情景："格多紧紧拉住我的手，我顿时感觉到他手心里散发出的无限能量，突然他放开手，严肃地说：'我送件东西给你作纪念。'说完便向他的帐篷奔去……车一辆一辆地从青藏公路上驶过，东边隐隐约约的雷声已经传来，锋利的风从我的发间吹过，又吹过求珍太多那枯黄而灰黑的瘦脸，使她显得十分苍老。她怔怔地说道：'小伙子，好好努力，将来再来这岗瓦村，如果我没死，就来找我。'朴素的语言含着无限的真情，我顿时泪水涌上眼眶。"

我说："我不多评论了，同学们听见了，细节总是很感人。我提倡同学们在

细节处感受。当然，不是说整个文章都必须用细节描写，有许多同学觉得要写的内容太多，要一一展开细节描写显然不行，怎么办？用排比句！这是一种技巧。这次作文中，不少同学正是这样写的。他们虽然其他部分写得不一定好，但排比的运用却不错，我请他们上来读读。”

于是，几个同学一起上来读他们有关排比运用的片段——

魏铭江读道：“记忆是宝贵的、温馨的，有妈妈背我去地里干活，有爸爸和我一起玩儿，有爷爷给我讲故事，也有同学对我的细心关怀……其中印象最深的是……”

我说：“整个文章很一般，但这一段写得不错，运用排比，这也是一种技巧。你们学过《从百草园到三味书屋》，作者写到‘不必说……不必说……也不必说……单说……’这些技巧你们都可以学的。”

王晓菲读道：“每个人的每一天其实都很普通，但是，在普通的日子里，却会有不寻常的事发生。哪怕是一次微笑、一个眼神、一声问候，都会成为温馨的记忆。”

我说：“我就喜欢‘一次……一个……一声……’这样的句子！”

汪洋读道：“在初三（2）班发生的故事犹如牛背上的毛多得叫人数不清，而其中不乏许多温馨的回忆：同学们共同创办的一次别开生面的主题班会，运动会上同学们的相互激励，外出郊游时大伙的尽情欢笑……这些都构成了世上最温馨的回忆。”

我鼓励道：“好！三个句子分别罗列出三件事，营造出一种温馨的班级氛围。”

康婕读的是她的作文中的首尾两段：“这周周末我又回家了，看着桌上那张熟悉的毕业集体照，一幕温馨而熟悉的情景又浮上眼前……看着照片上一张张熟悉的脸庞，我只想问一句：‘我最亲爱的同学们，你们现在还好吗？’”

我说：“我最欣赏康婕同学的前后照应这种写法。最后一句让我怦然心动：‘我最亲爱的同学们，你们现在还好吗？’这就是描写，心理描写，而且整篇文章前后照应。”

……

第一堂课，“佳作亮相”和“片段欣赏”两个板块，共有一大半的同学上台读了自己的作文或作文片段。

下课铃响了，我说：“同学们现在休息一下，课间我发一篇文章给大家，大家可以看一看怎么修改。下堂课我们进入新的板块。”

课间休息时，我给同学们发了一篇这次作文中比较典型的缺陷文章。该作文

的主要问题是缺乏描写，只有干巴巴的记叙。

第二课时

第二堂课开始了，我先对同学们说："刚才下课的时候，黄泳同学和我聊天，让我很感动，她说王光贤同学的作文写得太感人了，让她流泪了。黄泳还说，昨天晚自习时，她有一道数学题不懂，很着急，钟雪飞主动说，来，我给你讲讲。黄泳说，她当时感到很温馨。所以，同学们，我要重复一下我讲过的话，作文首先是做人。好作文需要一颗感受爱的心，当然也需要思考。刚才黄泳并没有说她在写作文，但我对她说，你有这种感激的心态就可以写作文，你善于感受。好，现在我们进入第四个板块——'出谋划策'!"

我展示多媒体课件——"出谋划策"。

我拿起那篇让大家修改的作文说："这篇作文是有代表性的，内容是写我们那天一起乘车进城参加'成都市首届十大教坛明星'颁奖活动的经过。我们来评论评论。大家先说说，这篇文章哪些地方是可取的、值得赞赏的?"

同学们纷纷发言。有的说："他的叙述顺序比较好，比较清晰。"有的说："我觉得第二自然段写校车上那一节很不错，虽然语法有问题，但气氛还是表现出来了。"有的说："我觉得他在写作中流露出了真情实感，只是没有表达得特别好。"

我接着说："对！我正想说这一点，这篇作文感情很真挚，最后一句话既温馨，又紧扣题目，而且也写了一些感人的场面以及欢乐的气氛。虽然这篇作文比起刚才的佳作不算很好，但这个同学这次作文仍然有进步，我们这个集体要为每一个同学的点滴进步而自豪，我们掌声祝贺这位同学!"

掌声过后，我问大家："他哪些地方还写得不太好，或者说同学们还有什么建议?"

接下来同学们的发言相当踊跃："我觉得他的文章详略不当。车上可以稍微略一些，后来十大明星演讲时可以详细一些。""第二段有一个地方用词不当。""我觉得照相过程要写得细一些。"……

其间也有争议，有同学说："他写在车上李老师怂恿林老师唱歌，我觉得'怂恿'一词用得不好。"

我问："大家觉得呢?对于'怂恿'这个词在这里的运用，还有没有不同看法?"

有同学说："我觉得不应该用'怂恿'，这个词的意思是勉强别人做他不愿意

做的事。这个词是贬义词。”

但马上有同学反驳：“我觉得用得挺好，这是贬义褒用，给人一种轻松的感觉。”

我说：“那我们试着改一下：‘李老师上去，请林老师唱歌……’嗨，我觉得不如用‘怂恿’有一种轻松而幽默的感觉，在那种气氛中还是可以的。这是我的看法。”

多数同学也说这里可以用“怂恿”一词。

有同学提出：“有些重要的细节没有写出来，比如颁奖开始时，我们在班长的带领下一起对着台上喊的那句话——‘李老师！我们感谢您！’文章中没有写。还有我觉得在晚会上，细节不止这一点，可惜都没有写出来。”

我说：“这是选材的问题。其实，文章的叙述还是很清楚的，但是要有重点。大家觉得还有哪些地方可以重点写？”

同学们说：“公共汽车上唱歌”、“晚会结束后照相”……

还有同学说：“在最后一段中，他说到那天晚上的回忆是温馨的，因为它带给我好多东西。这句话太笼统。可以改一改——同学们的歌声是温馨的，我们的掌声是温馨的，府南河边的风是温馨的……如果这样写，就具体化了！”

同学们为她的发言而鼓掌。

我说：“对，写文章首先要注意选材的详略。凡是选出来的详写的，要用描写，特别是细节描写，将感受的东西具体化。同学们，我们在给这个同学提意见的时候，也是在给自己提意见。因为许多同学也爱犯这样的错误。大家都要想想，我们有没有这个毛病？哎呀，我突然想到，我觉得被大家修改作文的这个同学多么幸运！全班同学都在帮你改作文啊！”

同学们又笑了起来。

“好，下面我们进入第五个板块——‘恕我直言’！”

我用多媒体把我将要说的观点展示出来——

> 写作从生活开始，生活从细处感悟。
>
> 感，是感动；悟，是思考。
>
> 好的文章总是从怦然心动到若有所思。

“同学们先听我读一篇文章，这篇文章应该说写得还不错。这位同学写的是‘秋韵’。”我说，然后开始朗读——

秋　韵

自古逢秋，文人墨客们便在这忧郁的时节里抒写对秋的感慨，吟咏心中的悲愤忧愁。

秋，是一个悲伤的季节。

秋天到了，万物“懒惰”了：蝴蝶不飞了，树木凋零了，草也被“榨干”了水分，面黄肌瘦，无力地在秋风中摆动。望着这阴沉的世界，我心想，秋是这样的吗?！不，看！那金黄的麦浪，不是在愉快地微笑吗？看！那野生的菊花，不也在迎着秋风怒放吗？还有那小巧的蟋蟀，不也在穿行于草中吗？看来，秋并不只有忧郁，秋也充满了生机与活力。

秋，是个成熟的季节；秋，是个豪情的季节。秋——其实也很美。

秋给了我们收获的喜悦，秋给了我们壮美的景色。

只有在秋，这个金黄的季节里，我们才能有“春种一粒粟，秋收万颗子”的盛大景象。听着远处收割机的轰鸣，看着近处堆积的粮食，定然你心中的郁闷会一扫而光。是的，只有在秋天，我们才能看见“金黄”！只有在秋天，我们才能欣赏到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的壮美，才能感受到“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的柔美。是的，只有在秋天，我们才能感受到自然的和谐与美。

望着那些落叶，它们从大地里来，现在又要回去了。的确，秋又给了我们一种独特的情怀与思念。

到了秋天，我们便会自然地产生这种思念。思念远方的亲人，思念已故的朋友，思念……“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”天上明月高悬，只有地上人团聚时，月才会更圆。

秋，是一个多愁善感的季节；秋，是一个成熟收获的季节；秋，是一个触动心灵的季节……

无论你如何看待秋，如何感受秋，秋的韵味值得去慢慢品析。

我读完后问同学们：“和刚才裴丹、王光贤朗读的佳作相比，大家感觉怎么样?”

同学们没有发言，但许多同学都摇头。

我说：“既然是‘恕我直言’，那我就直言了。我在这篇作文后面写了这样的

评语：‘就文字而言，似乎不错，但文章总给人感觉似曾相识。’这是我的真实感受。我宁可读一篇有缺点但有个人独特体验的文字，也不愿意读一篇似曾相识的、平庸的文章。这次的作文是‘感悟与表达’，让我最遗憾的是一些同学用想象代替感受。一写春天或秋天就堆砌词藻，闭门造车地用一些在书上读到的句子编织成文，这是许多中学生写这类文章的通病！作者用简单的想象代替了对生活真实的感受，当然不会打动人。这篇文章文从字顺，但是缺乏自己对秋天真诚而独特的感受，因此不能打动读者。所以我说，写作从生活开始，生活从细处感悟。‘感’是感动，‘悟’是思考。好的文章总是从怦然心动到若有所思。当然不是不可以写秋天，关键是要写自己的感受——秋天的人、秋天的事。我的话说得比较重，‘恕我直言’嘛！”

教室里一片安静。同学们完全没有想到，我会如此严厉地批评这样的文风。

我缓了缓语气，说：“李老师就是要纠正一些同学错误的写作观念。我在教大家作文，首先是要教大家一种真诚的生活态度啊！”

最后一个板块是“老师试笔”。多年来，每次给学生布置作文，我都要写一篇同题作文，并让学生们评判。这次也不例外。

我把我的文章发给大家，一边发一边说：“这次同学们在写，我也在写，我写了一天的经历，这也是我们一起经历过的一天。也许随着李老师的朗读，你会想到那一天你的经历和感悟。好，下面李老师开始朗读，同学们看着我的文章，一边看，一边拿笔把你感觉写得好的地方和觉得要修改的地方勾画一下，记下来。”

我开始朗读——

温馨的记忆：一个阳光灿烂的日子

2004年9月9日，早晨。

像往常一样，我仍然在学生早操集队的时候，赶到了学校操场。

我和学生一起绕着操场跑步，我不再年轻的双腿和学生青春的步伐一起铿锵有力地敲打着清晨的大地，“一——二——三——四——”我和学生一起用生命呐喊，如洗的蓝天上飘荡着我们的声音。

太阳慢慢升起来了，我和学生和太阳一起赛跑。

真是秋高气爽，看着和我一起奔跑的学生，我从心底发出感叹：今年秋天对我来说，真是一个硕果累累的季节——

因为我收获了37个孩子！

也收获了我曾经失去的青春和童心!

上午没课，我赶写昨天的随笔。阳光透过窗帘，洒在电脑的键盘上；被阳光抚摸的手指在键盘上快乐地跳跃着，心沉浸在昨天与学生交流的愉悦之中……

午后第一节课，我走进教室。紧靠讲台坐着的王楠楠，递给我一颗糖："李老师，请你吃一颗糖!"我接过这颗糖，心里已经甜蜜蜜的了。我对王楠楠说："哎呀，你不知道李老师为了减肥，已经好久不吃糖了，但这颗糖我要吃!胖就胖吧——胖，并快乐着!"我笑了，周围的孩子们也笑了!

望着窗外灿烂的阳光和澄明的蓝天，我对同学们说："面对如此秋光，同学们会想到哪些诗句呢?"

有的同学说想到了"晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄"；有的同学说想到了"一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光"；我说我想到了一部电影的名字，叫"阳光灿烂的日子"，而且我还想以这个作为我今天随笔的标题。

然后，我说我今天的心情像窗外的蓝天一样纯净而明朗，因为今天有很多事儿让我高兴：生活老师说咱班男生宿舍熄灯后没有人说话聊天了；体育老师说咱班同学表现得很好；图书馆的老师说咱班的学生显得很有教养；我走进教室，看到同学们都朝气蓬勃；刚才进来，我又得了一颗糖吃，呵呵!

这次同学们没有和我一起笑，而是睁着一双双明亮清澈的眼睛望着我。从这一双双眼睛中，我读到了感动和自豪。

于是我打开《路遥名作选》，准备继续给大家读《在困难的日子里》。突然，赵瑞雪同学举手说："李老师，值日生还没有叫课前起立呢!"我说："呵呵，真是!我记性不好。好吧，值日生叫起立!"

"起立!"随着值日生响亮的声音，同学们齐刷刷地站了起来。

我向大家鞠躬："同学们好!"

同学们一起喊道："祝李老师节日快乐!"

文跃海大步走向讲台，把一个薄薄的小笔记本送给我："李老师，这是我们全班同学送给您的节日礼物!"

"好，谢谢!谢谢!"我接过本子，打开一看，第一页写着这样几行字——

高一（3）班全体同学

祝李镇西老师

教师节快乐!

我很感动，同时又有一些遗憾，我对同学们说：“你们为什么不在后面签名呢？我可是最希望看到你们每一个同学的签名的呀!”

同学们说：“签了的，签了的！李老师，你仔细看每一页的最下面!”

我仔细翻看每一页的最下面，果然，在每一页下面都有一位同学为我写的一句话和签名：

“Happy teachers’ day！苏畅”

“Happy teachers’ day！郑毓秀”

“时间带走了很多东西，但它永远带不走师生的感情。杨晓龙”

“世界上有两种人最值得敬佩，一是战士，一是教师！唐强”

“感谢你对我们的关爱！李翔”

“在这美丽而特殊的日子里，送上我最真挚的祝福！文跃海”

“我们的人生因你而精彩！康婕”

……

的确，每一个同学都写了!

那一刻，我很感动，当然也很激动，我对同学们鞠了一躬：“谢谢！谢谢!”

掌声再次响起来……

我开始继续给同学们读《在困难的日子里》。几天来，主人公马建强的高尚品格打动了大家，他的命运也牵动着大家。还有吴亚玲的善良，也感动着同学们的心：

“青春、友谊和爱的花朵，就是在饥饿和严寒中，也在蓬勃地怒放着!”

读到这里，我忍不住停下来，对若有所思的同学们说：“同学们，大家都为马建强和吴亚玲、郑大卫之间纯真的友情而感动。是的，人间最珍贵的友情会温暖每一个人的心。我相信，我们班也会有这样的真情。今后三年，我们班的同学也一定能够拥有真诚的友情，为我们未来的人生，留下温馨的记忆；现在同学相处时，不经意的一个细节，都会成为 5 年、10 年、20 年以后最珍贵的记忆。而这样的记忆，将陪伴我们一生!”

下午五点钟，我对同学们说：“今天的阳光这么灿烂，我们到校园里照

几张相吧!”

同学们欢呼着来到教学楼前的小广场上，仰望着我们的教室照了几张相；随后又坐到足球场上，围成一个半圆，我先是应同学们的要求坐在了半圆的中间，捧着同学们送给我的笔记本照了几张；然后我到后排和男生们站成一排，我右手搂着李运的肩膀，左手搂着钟雪飞的肩膀，就这样——我们青春的笑容留在了绿色的草坪上。

今天晚上我要进城去府南河边的音乐广场参加“成都市首届十大教坛明星”与公众见面会，最初主办单位只允许我带10个学生去，但同学们都强烈要求去，我真是一个都不忍心丢下，于是我决定：让全班37个孩子与我一起去！和我们一起去的，还有孩子们同样爱戴的副班主任王晓丹老师和教他们历史课的林老师。

我们在学校匆匆吃完饭，便上了学校的大巴。夕阳中，大巴载着我们的班集体行驶在洒满秋光的原野上，向市区开去……

这是我们全班同学第一次外出活动，车厢里大家兴奋得不得了。同学们唱起了一支又一支欢快的歌儿。歌声感染了我，我对同学们说：“李老师给大家唱一首我上幼儿园时唱的歌，好吗?”“好!”同学们的声音简直要把车顶掀翻！我唱了起来：“戴花啊要戴大红花啊，骑马啊要骑千里马啊，唱歌啊要唱跃进歌，听话啊要听党的话——”歌声刚落，同学们已经笑得前俯后仰。我看我的演唱引起了如此轰动，便乘兴继续唱：“日落西山红霞飞……”当我唱到“米索拉米索……”时，同学们很默契地齐声应和：“拉索米多来。”我们的歌声和笑声飘出窗外，在成都的大街上回荡。“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”学生们又唱起了久违的儿童歌曲，优美的旋律穿透了市区的大街小巷……

终于到了府南河边的音乐广场，这里已经聚集了不少市民。同学们被安排坐下了，但大家仍然很兴奋，趁着见面会还没有开始，同学们簇拥着我，照了一张又一张的相。

晚上七点，见面会开始了。缤纷的色彩，华丽的灯光，悦耳的旋律，欢快的舞蹈，把音乐广场变成了让人炫目、陶醉的天堂。当选的“十大明星”一一上台亮相，主持人要我说一句话，我对着台下的学生大声说：“我很庆幸我是一名教师，因为与青春同行，我将永远不老！和孩子们在一起，我将永远快乐，永远年轻!”我的话音刚落，台下37位学生一起喊了起来——

“李——老——师！我——们——感——谢——您！”

我手捧奖牌和奖品走下舞台，同学们用最热烈的掌声向我表示祝贺！

见面会结束后，同学们都还不愿意离去，他们再次一窝蜂地拥上前来，把我团团围住，以府南河的夜景为背景，要求林老师为我们照相。林老师一下成了最忙碌的人，为我们照了一张又一张的相。照完集体相，又是三三两两的同学要求和我合影，然后有同学要求和我单独合影。一时间，我真成了明星了！

旁边一个市民很羡慕地对我说：“李老师，你好幸福呀！”

是的，那一刻，我真的很幸福。眼前府南河两岸璀璨的灯光，仿佛都是为我而绽放的！

晚上九点多，我们回到了学校，聚集到了教室里。我对大家说：“今天我很幸福！因为我被授予了‘教坛明星’称号。但我要说，再过几年，新的一批‘教坛明星’中，很可能就会有我们的王晓丹老师！”同学们鼓起掌来，这掌声当然是献给王老师的。我接着说：“再过十年二十年，我坚信，在座的同学们也会成为我们国家各行各业的耀眼的明星！”掌声再次响起。同学们这次的掌声，是献给他们自己的未来的！

晚自习还有半个钟头才下课，按学校宿舍管理规定，同学们现在又不能提前进寝室，他们便要求我继续朗读《在困难的日子里》。

此刻，窗外秋夜的天幕上，挂着一弯月亮，习习凉风不时吹进教室，拂动着我们还在剧烈跳动的心。于是，在这美好的时刻，我开始朗读，随着我的朗读，我和我的37个孩子——不，我37个最亲爱的朋友——再次进入了路遥的世界：

“是的，我们正在离开孩子的时代，走向成人的阶段。在这个微妙的，也是美妙的年龄里，将会给我们以后留下多少美妙而美好的回忆啊！”

在我朗读的过程中，同学们都看着手中的文章，静静地听着，不时用笔在文中勾画着。

文章读完后，我意犹未尽地说：“这是我们共同经历的一个秋日。我们想象一下，若干年后，我们都老了，再回忆起这个秋天，我们的歌声曾经穿过成都的大街小巷，一定会热泪盈眶！这就是秋天的情怀！”

同学们用最热烈的掌声回应我。

我感动地说："谢谢大家！真的谢谢大家！但我更希望大家真诚地给我提出宝贵意见！"

同学们先邻座之间互相议论交换着看法，不一会儿，大家都踊跃发言——

有同学说："我觉得倒数第二段，'挂着一弯月亮'有问题，我记得那天晚上没有月亮，应该改成'闪烁着几颗星星'。"

我说："我想通过写景来烘托一种气氛。"

可他说："写景也应该真实呀！"

有同学说："整个文章很好。最后一部分细节很感人，唱歌那段，让我特别感动……"

有同学表示不同意见："我恰恰觉得这一段写得啰唆。"

我笑了，说："这里，我们可以碰撞一下。我个人觉得可以写，我这一段要表达的是，今天很平凡，但回忆起来不平凡。当然我并不是说我的想法就是对的。"

有同学说："我感觉非常好的地方，是文章的写景。我写文章也比较喜欢写景，但我觉得自己不足的地方是容易把景色写在开头，而李老师的景色描写都穿插在每一段的细节当中。比如'阳光透过窗帘……'一段虽然不是完全写景，但景色描写穿插在细节中，写得很好。"

我说："谢谢你的夸奖！我是比较注意写景，但不会为写景而写景。"

有同学说："'大巴载着我们的班集体'，似乎搭配不当，不如写成'载着同学们'。"

但不少同学都说可以这样写，因为我们班集体是一个整体嘛！

有同学说："我觉得大家到了音乐广场以后，那边的景物描写你没有，这是一个遗憾。"

我说："我个人觉得还是应该有重点，我不认为音乐广场的景物描写对我的主题表达有什么作用，所以我就没有写。"

有同学说："李老师这篇文章的结尾非常自然，你用了路遥的话来结尾，很含蓄，而且意味深长。"

我笑道："我对我的结尾也很满意。呵呵！你们觉得怎么样？"

大家都点头说："很好！"

"鼓个掌嘛！呵呵！"我说。

大家笑了起来，然后是热烈的鼓掌。

“谢谢！老师也是需要同学们的鼓励的！”我继续说，“结尾这段话也是我们今天的写照，非常适合于此时此景！”

有同学说：“你写了我们送你一个本子的事，我看到当时你接过本子时是哭了的，起码掉了一滴眼泪，我觉得你应该写出来。”

我说：“当时我是很感动，我的眼睛潮湿了，过了一会儿眼泪才掉下来，结果没有想到还是被发现了。”

有同学说：“我们去的时候车是沿着公路开的，你说‘原野’不妥。”

这个同学上课几乎不发言，于是，我首先表扬他：“你今天主动发言我很感动！望保持！”然后我为自己作了辩护：“公路两旁有庄稼，也可以说是‘原野’啊！是不是？”

又有同学站起来说道：“李老师，你在倒数第五段写道：‘那一刻，我真的很幸福。眼前府南河两岸璀璨的灯光，仿佛都是为我而绽放的！’我觉得当时你不仅应该感到幸福，而且应该骄傲。还有你前面写道：‘文跃海大步走向讲台，把一个薄薄的小笔记本送给我。’我觉得应该写成‘递’给我。”

……

发言的同学越来越多，但已经快下课了，我只好总结道：“非常感谢同学们给我提了不少意见。其实，这篇文章还有不少问题，错、掉字很多。我简单地说一下我构思写作的一些想法。我注意了一下选材、写景。比如‘夕阳中，大巴载着我们的班集体行驶在洒满秋光的原野上，向市区开去……’我想表达一种豪迈、壮美，有意透露一种气势。还有前面有一句写学生青春的笑容，照相的时候，我们纯真的笑容。如‘我们青春的笑容留在了绿色的草坪上’，而没有说‘我们在草坪上露出了笑容’，我想尽量写出一些细节。今天再次读这篇文章，真的又勾起了我对那天的温馨的回忆。再过几年，几十年，今天的每一个细节都会成为我们记忆的珍珠，都会唤醒我们温馨的回忆。再次谢谢大家对我的文章提出了宝贵意见！下课！”

[反思]

我对这样上作文评讲课已经驾轻就熟了。作为班主任兼语文教师，这样的课无疑是语文教学和班主任工作的统一。曾有人批评我这样上作文评讲课，说是“把语文课上成了班会课”；而我要说，有时候（注意，是“有时候”，而不是

“经常”）以语文的内容上班会课或者以班会的形式上语文课，没有什么不可以！语文教学有教育功能是理所当然的，只是这种教育应紧扣语文课内容本身所蕴涵的教育因素，又须符合学生的思想实际。同时我们还要注意这种教育的潜移默化、润物无声。只要这些教育根植于语文本身的思想内涵和文化内涵，并自然而然地紧扣着学生的生活，那么对学生无疑会具有心灵震撼力。在这两堂课中，我结合学生的作文内容，触动了学生的心灵，同时又引导学生如何作文——做人和作文的统一，这正是我和我的学生的追求。

9. 热血在燃烧

——《赞美》教学实录与反思

时间：2004 年 9 月 18 日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

早晨，我在开车上班的路上，特意播放了钢琴协奏曲《黄河》，因为今天的语文课，我要给学生讲《赞美》。乐曲气势磅礴的旋律，让我思绪飞扬，感慨万千，车到学校时我已经泪流满面。

师生互相问候之后，我说："今天我们来学习穆旦的《赞美》。在此之前，我们都读过这首诗，李老师早读课也给大家朗读过。现在我准备问一个问题，这次我不要求大家举手回答，我按学号随意抽。我的问题是：'你们现在读的这首诗，写了什么，你觉得能不能读懂？'"

我之所以不让学生举手回答，是因为我想尽可能客观地了解学生在没有老师讲解的情况下，是否能够理解这首诗，或者对这首诗能够理解到什么程度。

以下是我按学号随意抽到的几个同学的发言——

第一个同学说："不太懂。好像表示对现实的不满，又好像对什么充满希望。"

第二个同学说："我跟他的理解差不多，也没有读懂，隐隐约约地感到好像作者有什么不满。"

第三个同学说："说不清楚，嗯，应该是发泄自己内心的不满和愤怒吧。"

第四个同学说："读不懂。因为他写了很多普通的东西，不知道他的目的是什么。"

只言片语，真实地表达了这几位同学对这首诗的“第一印象”，我说：“这是同学们非常真实的感受。其他同学有没有谁觉得已经读懂了?”

没有人吭声。看来同学们的确都觉得自己没有读懂。

我说：“这首诗李老师备课的时候花了很多时间。备课的过程也是李老师对这首诗理解的过程，我不能说我就理解得很透彻了，但我有一些体会。今天我们来学这首诗，我不指望你们把每一句话都弄得很透彻，只要大家知道《赞美》的大致内容就行了，只要知道作者表达了什么感情就够了。”

我停顿了一下，提示道：“实际上如果你们仔细阅读，文中有一个时间会给你们一个暗示——请看结尾，写于什么时间?”

同学们齐声说：“1941 年 12 月。”

我说：“对，这个时间告诉了我们关于这首诗的写作背景，这有助于我们理解这首诗的内容。这样，李老师再给你们放一段音乐，大家先把这首诗放一放，来听这段音乐，这样你们对这首诗理解起来也许会稍微容易一些。今天早上，我开车来学校，在路上我听这首曲子时，眼泪止不住地往下流，这段音乐你们可能听过。”

我把《黄河》的 CD 插进 CD 机，教室里立刻澎湃着撼人心魄的旋律。

同学们都认真地听着。

我问：“有没有同学知道这是什么音乐?”

没有人回答。过了一会儿，有同学小声说：“好像是……好像和八路军有关。”

我说：“说对了一点。我原来以为对这首乐曲大家很熟悉。这是 20 世纪上半叶中国最激动人心的一个大合唱——《黄河大合唱》! 演奏者是著名钢琴家殷承宗。”

我在黑板上写上一行大字：“黄河大合唱。”

音乐仍然在流淌，同学们仍然在聆听。我自然地给同学们作一些简要的解说：“现在乐曲表现的是黄河船夫与惊涛骇浪搏斗的情景……这段乐曲是写船夫们终于战胜了恶浪，船开始在平缓的江面上漂流。”

《黄河》第一乐章结束时，我说：“这部音乐无愧于三个字：民族魂! 它淋漓尽致地体现了中华民族的精神。以后有机会，我给你们播放全曲。”

和刚才相比，同学们的表情严肃多了，我感觉他们的心离《赞美》更近一些了。于是我说：“刚才李老师让你们看 1941 年这个日期，能不能有所感悟?”

一个同学举手说：“我觉得这首诗与抗战有关。是不是反映八路军抗战的?”

我说："对，这首诗与抗战有关，但并不是反映八路军——至少没有直接表现八路军，而是展示了一个时代、一段历史……"

我一边说一边在想如何让学生一下子走进那个时代和那段历史。突然我想到今天的日子，说道："也许是巧合，真是巧合！今天我们学这首诗，别有意味。"

我停顿了一下，有意给同学们一个思考的时间。大家思索着……

我提示道："今天是什么日子？"

同学们恍然大悟，齐声说："九一八！"

我说："对！今天是'九一八'纪念日。但是，现在已经有不少中国人忘记了这个日子。在国耻纪念日，成都一些媒体走上街头采访，竟然有许多人不知道那一天是什么日子！那一天，可是咱们中国人的国耻纪念日啊，此后中国人民付出了惨重的代价。"

我又说："刚才有同学一听说是抗日便想到了八路军。八路军当然是抗日的，但抗日的却不只是八路军啊。李老师小时候受到的教育是片面的，以为日本鬼子只是被八路军三个师就给打退了，后来才知道，当时是全民抗战。小时候我以为只是共产党领导了抗战，后来才明白，是国共合作领导了抗战；支援我们抗战的不仅仅有前苏联红军，还有美国人。对那段历史我们应该尽可能客观公正地去看待。另外，我要强调的是，抗日战争绝不仅仅是军队的事情，而是所有中国人的事。大家熟知的'地道战'、'地雷战'，还有各种游击队等，都有老百姓在参与。我想到了一首歌《歌唱二小放牛郎》，唱的就是一个小英雄，而这个小英雄牺牲前不过是一个普通的放牛娃，但面对侵略者他却成了英雄！今天这首诗歌颂的不是八路军战士，而是非常普通的农民，他可能牺牲了，但正是因为他很普通，所以成了我们民族的象征。我常常说，不要以为历史只是帝王将相史，它也应该包括千千万万老百姓的生活。今天，我们读这首诗，不但是讴歌我们民族，也是讴歌我们自己。"

教室里开始弥漫着一种凝重的氛围。

我翻开教材，说道："我先给大家配乐朗读一遍这首诗，请大家不要轻易鼓掌，乐曲完了之后再表达感情。请同学们进入一种历史的情境，别忘了今天是'九一八'纪念日。"

从容舒缓的钢琴协奏曲《黄河》又开始响起，穆旦的诗句从我心中流出——

赞　美

走不尽的山峦的起伏，河流和草原，

数不尽的密密的村庄，鸡鸣和狗吠，
接连在原是荒凉的亚洲的土地上，
在野草的茫茫中呼啸着干燥的风，
在低压的暗云下唱着单调的东流的水，
在忧郁的森林里有无数埋藏的年代。
它们静静地和我拥抱：
说不尽的故事是说不尽的灾难，沉默的
是爱情，是在天空飞翔的鹰群，
是干枯的眼睛期待着泉涌的热泪，
当不移的灰色的行列在遥远的天际爬行；
我有太多的话语，太悠久的感情，
我要以荒凉的沙漠，坎坷的小路，骡子车，
我要以槽子船，漫山的野花，阴雨的天气，
我要以一切拥抱你，你，
我到处看见的人民啊，
在耻辱里生活的人民，佝偻的人民，
我要以带血的手和你们一一拥抱。
因为一个民族已经起来。

一个农夫，他粗糙的身躯移动在田野中，
他是一个女人的孩子，许多孩子的父亲，
多少朝代在他的身边升起又降落了
而把希望和失望压在他身上，
而他永远无言地跟在犁后旋转，
翻起同样的泥土溶解过他祖先的，
是同样的受难的形象凝固在路旁。
在大路上多少次愉快的歌声流过去了，
多少次跟来的是临到他的忧患；
在大路上人们演说，叫嚣，欢快，
然而他没有，他只放下了古代的锄头，
再一次相信名词，融进了大众的爱，

坚定地，他看着自己融进死亡里，
而这样的路是无限的悠长的
而他是不能够流泪的，
他没有流泪，因为一个民族已经起来。

在群山的包围里，在蔚蓝的天空下，
在春天和秋天经过他家园的时候，
在幽深的谷里隐着最含蓄的悲哀：
一个老妇期待着孩子，许多孩子期待着
饥饿，而又在饥饿里忍耐，
在路旁仍是那聚集着黑暗的茅屋，
一样的是不可知的恐惧，一样的是
大自然中那侵蚀着生活的泥土，
而他走去了从不回头诅咒。
为了他我要拥抱每一个人，
为了他我失去了拥抱的安慰，
因为他，我们是不能给以幸福的，
痛哭吧，让我们在他的身上痛哭吧，
因为一个民族已经起来。
一样的是这悠久的年代的风，
一样的是从这倾圮的屋檐下散开的
无尽的呻吟和寒冷，
它歌唱在一片枯槁的树顶上，
它吹过了荒芜的沼泽，芦苇和虫鸣，
一样的是这飞过的乌鸦的声音。
当我走过，站在路上踟蹰，
我踟蹰着，为了多年耻辱的历史
仍在这广大的山河中等待，
等待着，我们无言的痛苦是太多了，
然而一个民族已经起来，
然而一个民族已经起来。

《黄河》的音乐在我心中掀起了滔天巨浪，穆旦的诗句把我带回到了阴霾密布、战云乱飞的年代。我忘记了我是在朗读，我的眼前是如流的难民，是一个个朴实而坚韧的农民，我就是诗人，走在多灾多难的土地上……

最后一句读完时，音乐还在流淌。我抬起头来，看到所有同学和后面听课的老师都被深深打动了，每一个人的表情都肃穆而沉重。

音乐终于停息了。沉默了一会儿，我问："听了李老师的朗读，开始理解这首诗或者说感觉比刚才理解得更深的同学，请举手。"

所有同学都举起手来。

我问："哪一个同学愿意站起来说一下你的理解？你觉得这首诗赞美了什么？"

一个同学说："这首诗写了苦难，写了灾难，写了流离失所的人民。"

我说："它的主题已经在作品中明白无误地露出来了，是不是？"

同学们说："然而一个民族已经起来。"

我说："还不够简洁。"

大家又说："就是题目——赞美。"

我问："赞美什么？"

大家说："赞美中华民族。"

我说："太笼统。"

一个同学说："我觉得他是对中国老百姓的善良，以及面对苦难时所表现出的不屈精神的赞美。"

另一个同学说："在中国，普通民众很有凝聚力，一旦外敌入侵，大家就团结起来。这首诗赞美的就是这种凝聚力，一种不可战胜的力量。"

我追问："赞美谁的力量？"

他说："赞美中华民族的力量。"

我说："能不能说得具体一些，他赞美了中华民族的哪一点？"

他说："对国家的爱，还有面对灾难时的坚忍不拔。"

我说："对。中国老百姓坚忍不拔，忍辱负重，百折不挠，千百年来一直受苦受难，似乎谁都可以欺凌。然而这样的民族，一旦敌人入侵，每一个普通的老百姓都会表现出不可战胜的力量！当时，诗人穆旦是西南联大的教师，他随校南下，行进在流亡的人群中，看到了一张张苦难的脸和这一张张脸上那不屈的神态，有感而发写下了这首诗。了解了这一点，你们对诗的理解就会更加深刻。好

了，下面同学们试着读一下——不要齐读，每个同学根据自己的理解朗读。读的时候也可以停下来，想一想。如果有不懂的地方可以记下来，我们等会儿研究。”

我重新播放《黄河》，磅礴的旋律再次回荡在教室。同学们开始朗读……

几分钟后，朗读的声音渐渐小了，教室又恢复了安静。

我说：“刚才在同学们朗读的过程中，有同学向我提了一些问题，说不太明白开头的写法。我们现在一起来探讨一下。穆旦的诗有一些特点，它借用了现代诗的一些手法，与闻一多的不一样。闻一多的诗句式整齐，而穆旦的诗不讲究这些，它比较长，显得比较雄浑，有许多倒装的句子，不太符合我们传统的表达习惯。特别是他往往用一些大的意象造成一种视觉冲击。比如，我们看第八页第一段，一开始给我们的感觉是什么？注意，这实际上是诗人在流亡的时候亲眼所见的。他看到了什么？”

同学们纷纷说：“山峦”、“河流”、“草原”、“村庄”……

我说：“对，这些既是他亲眼所见的，也是诗歌的意象——美丽的土地，以及土地上的山峦和河流，还有草原、村庄。有人说从这里感觉诗人是在俯瞰大地，我说不对，他就在流浪的人群中。当时他也是流浪人群中的一员。大量密集的意象，给我们展示了多灾多难的情景。诗人有意用长句烘托气氛——舒缓而悲凉，因为民族正在受难。他还谈到了我们的民族有着‘说不尽的故事是说不尽的灾难’，然后又说‘沉默的’——注意，什么在沉默？”

同学们答：“爱情。”

“对，‘沉默的/是爱情’，那的确是一个没有爱情的时代，不只是没有爱情，而且也没有自由，因为沉默的还有‘在天空飞翔的鹰群’，有的只是苦难！这些老百姓在流浪啊——‘不移的灰色的行列在遥远的天际爬行’！尽管老百姓衣衫褴褛，但他们的胸膛内却燃烧着不屈的火焰！‘因为一个民族已经起来’！”

我激昂地讲着，仿佛这首诗就是我写的。同学们静静地听着，仿佛也回到了那个年代。

我问：“这一段还有什么问题吗？”

有同学问：“‘在忧郁的森林里’，为什么森林是忧郁的？”

我说：“人忧郁，看什么都是忧郁的。我们眼睛里看到的所有的东西都带上了我们的感情。只有如此，才能表达自己对此情此景的感悟。”

又一个同学问：“‘我要以带血的手和你们一一拥抱’。他是大学教师，手为什么会带血？”

有同学说:“可能当时他参加战斗负了伤。”还有同学说:“可能是在旅途中摔伤的。”

我说:“这是诗,我们不能用理解散文的方法来欣赏诗歌。诗歌不能理解得太实太死,我们只能从象征的意义上理解。‘带血的手’让我们想到了什么?战争与灾难。作者虽然是知识分子,但是和劳动人们是一起的。按我的理解,这也是一种意象,战乱的意象。因为在战乱的年代,血泪是很常见的,作者在这里形象地表达了他对当时环境的感受以及他的某种情怀。”

然后我又说:“对诗歌的理解不能那么死,那么实,那么具体,而需要我们从总体上把握作者的情感,把握作品的基调。这首诗的基调是什么?我有几个词让你们选择——忧伤,悲愤,悲壮……”

“悲壮!”我还没有说完,同学们就齐声回答打断了我的话。

“当然是悲壮。”我说,“其实,按我的理解,还可以说‘悲怆’或者‘雄浑’。李老师再读读前几句,‘走不尽的山峦的起伏,河流和草原,/数不尽的密密的村庄,鸡鸣和狗吠’……”

我读了开头几行后说:“这些句子很长,给人一种苍凉雄浑的感觉。如果不用长句,就表达不出这种气氛。但如果同学们要死抠每一个句子、每一个字的具体所指,则不但无法理解,而且还容易忽略诗歌内在的情感。所以,我们读这样的诗,主要还是应该从总体情绪的基调上去理解和把握。”

同学们微微点头。

我开始引导同学们进入第二段:“如果诗的第一段写的是一个群体,那么接下来,作者写了一个具体的人,谁呢?”

“一个农夫。”同学们说。

“对,一个农夫。我先谈谈自己的理解。”我说,“这一节写了一个农夫,再普通不过了,他叫什么名字,他家住哪儿,他多大年纪……一概略去,正因为如此,他可以是中国老百姓中的任何一个人。他是千千万万农民的代表,多少朝代过去了,皇帝换了一个又一个,而他永远和土地打交道。这样善良的老百姓,惹谁了?但敌人却打到家门口来了,逼着善良的人反抗。这一段,作者写了祖祖辈辈种田种地。可是在二三十、三四十年代,他‘放下了古代的锄头’……”

有同学问:“为什么要放下‘古代的锄头’?”

我说:“‘古代的锄头’,意味着他们千百年来一直用的是这样的锄头,也就是说,他们千百年来一直勤勤恳恳地过着虽然不算富裕却还算宁静的田园生活。但现

在敌人却打进了家园，他不得不‘放下了古代的锄头’。因此，这个农夫是一个觉醒的农民，而且坚定地‘看着自己融进死亡里’！他有没有想到名垂千古?”

同学们说：“没有!”

我的情绪开始激动起来，说道:“这就是我们勤劳善良而又坚韧的中国普通老百姓！诗人就是通过对一个人的赞美而赞美我们民族。到了民族危亡的关头，任何一个普通的百姓都可以成为奔赴战场的勇士！我想起了国歌里的歌词：‘把我们的血肉筑成我们新的长城’，‘中华民族到了最危险的时候’……现在，我们是不是仍处在‘最危险的时候’呢？还需不需要我们用血肉铸成‘新的长城’呢?”

同学们表情严峻地看着我。我说：“抗战胜利已经将近六十年了，可仍然有日本人不承认那场侵略战争给中国人民带来的苦难。我们该怎么办？现在有两种倾向，一种是忘掉历史，单方面祈求‘世代友好’。可是到现在，日本还有人想否定那段历史，直到现在，许多日本人还认为南京大屠杀是不存在的。还有一种倾向，是全面反日，抵制日货，甚至网上还有人主张和日本断绝外交关系。我觉得这种态度也不可取，我们应该向敌人学习，学习他们的技术，学习的目的是为了最终战胜敌人！另外，日本也有一些人很正直。电视里曾经报道过，有一个日本律师团四十年来一直坚持为中国人打官司，接手了上百个案件，不过，打赢的只有几件；但这毕竟说明了日本仍然有正义的力量。所以，中国完全可以和日本继续交往，发展关系，仍然可以交朋友。当然，我们必须要求日本政府认错，绝不能放任右翼势力篡改历史——‘因为一个民族已经起来’!”

教室里一片沉默。大家都在沉思。

我问：“大家对第二段，还有没有问题?”

有同学问：“‘再一次相信名词，融进了大众的爱’是什么意思?”

我表扬这个同学：“这个问题提得好！我们首先根据上下文揣测，大家想想，大概是什么意思?”

一个同学说：“可能是去打仗。”

我说：“可以这样理解。说实话，李老师在备课时，对这一句也想了很久，到现在也没有得出一个具体的结论。但不要紧，根据上下文，我们可以理解成他走向了反抗。‘名词’有的解释说是‘革命’，是‘战斗’，我想，大概就是把自己融入了民族解放的洪流吧！前面写，‘在大路上人们演说，叫嚣，欢快’，为什么要‘演说’？我想就是宣传抗日嘛。于是，他放下锄头，走向了战斗。当然，我这种理解不一定准确，大家还可以继续思考。”

另一个同学问："'翻起同样的泥土溶解过他祖先的，/是同样的受难的形象凝固在路旁'，是不是指祖先的遗体？这个句式我也不太明白。"

我说："这方土地埋葬着我们的祖先，而这些土地永远都这么普通，而且'同样的受难的形象凝固在路旁'。同样的生活者、死亡者，都在这方土地上轮回，'多少次愉快的歌声流过去了'，但与他没有关系，他面对的只是无尽的苦难，'是临到他的忧患'。这两句诗在句式上是有些特别，可以理解成'翻起同样的溶解过他祖先的泥土'。这些大体知道就可以了。好，我们进入下面两节，看还有什么问题。"

又一位同学站起来问："'许多孩子期待着饥饿'这一句不理解，为什么要期待饥饿?"

我决定把这个问题抛给大家："哪一个同学可以回答这个问题?"

一个同学说："这个不难理解，'饥饿'在下一句，与上一句没有直接的联系。也就是说，'饥饿'和'期待'是分开的，不能连读成一句话。"

我摇头说："我觉得不能这么理解。他们期待的当然不是饥饿，但是一次次的期待等来的却是饥饿，永远都只有饥饿！所以他说'期待着饥饿'。"

没有学生提问，我便问了一个问题："下面还有一句话，我想了很久——'为了他我要拥抱每一个人，/为了他我失去了拥抱的安慰，/因为他，我们是不能给以幸福的，/痛哭吧，让我们在他的身上痛哭吧……'这怎么理解呢?"

同学们议论了一下，无人站起来回答。

我说："是不是可以这样理解？通常是高兴了才拥抱，现在却很悲凉，因为他现在没有幸福可言，山河破碎，民不聊生，作者在为我们的民族而痛哭，而流下热泪。这不仅仅是悲，也有激动、振奋，这里的拥抱是悲壮的拥抱，这样的人是可歌可泣的。所以我们要在他的身上痛哭，'因为一个民族已经起来'!"

最后一节，我重新朗读了一遍，让同学们感受诗人的情感，然后说："这最后一节，仍然是表达诗人无言的痛苦，他用了许多意象——'悠久的年代的风'、'倾圮的屋檐'、'呻吟和寒冷'、'枯槁的树顶'、'荒芜的沼泽'、'芦苇和虫鸣'……渲染了一种悲凉的氛围。结尾，诗歌又回到了开头……"

我情不自禁地又开始朗诵——

> 当我走过，站在路上踟蹰，
>
> 我踟蹰着为了多年耻辱的历史

仍在这广大的山河中等待，
等待着，我们无言的痛苦是太多了，
然而一个民族已经起来，
然而一个民族已经起来。

我感慨万千："这最后一段写觉醒的民族。是呀，当'我'走过，站在路上徘徊，沉思，想到千百年屈辱的历史，而这'历史'仍然在等待，在这广大的山河中等待！等待什么呢？等待着一个民族的觉醒。'然而一个民族已经起来！然而一个民族已经起来！'"

我用最后一句诗，重重地敲击着全班同学的心灵。

几乎是在我朗读最后一句的同时，下课的音乐响了。我说："下课后，好好把这首诗读一读，肯定与原来不一样，你们会体会到什么叫作真正的民族精神……"突然我想到了什么，说不下去了，顿了顿，我还是说了下去，"而这种民族精神今天在相当多的中国人那里已经失落了，不知当代中国还有多少人还热爱着我们的民族！现在的中国，到处是醉生梦死！而与此同时，许多民工领不到工钱，有时候甚至不得不以跳楼的代价来讨回本来属于自己的一年的血汗钱！还有不少农民仍然在贫穷中生活着，从这个意义上说，一个苦难的民族还在受难！'等待着，我们无言的痛苦是太多了'……"

我突然提高了声音，激昂而悲愤地说："但愿这种痛苦在我们的手中、在我们这个年代结束！下课！"

下课后，钢琴协奏曲《黄河》再次回荡在教室里……

[反思]

整理这篇课堂实录的时候，我的耳畔还回荡着《黄河》的旋律。整理完后重看实录，我感到这些文字根本无法完全再现当时的课堂情境，那种音乐，那种气氛，那种心灵的震撼……

我没有想到，课前感到非常难讲的诗，能够不知不觉地抓住学生的心。在后排听课并做现场记录的魏智渊老师说，他当时流泪了。在原始课堂记录的后面，他情不自禁地写下了自己的感想——

"《赞美》是一首不容易讲的诗。不容易讲有两个原因：一是学生普遍不喜欢

表达爱国之情的现代诗歌，毕竟诗歌反映的内容背景离他们比较远。二是穆旦的诗属于现代诗，他借鉴了许多现代派的表达技巧，学生理解起来有很大的困难。(即使是老师，要完全理解也并不容易）所以我对这节课期望值不高。但李老师却获得了我期待之外的成功。这节课，让我感受最奇妙的是，在李老师朗读之前，学生对诗歌的理解是肤浅甚至偏颇的，但是等李老师读完之后再来问学生，学生的回答居然那么准确，一下子就抓住了这首诗的主题，抓住了它的精神魂魄！第一次，我感受到了朗诵的作用。在朗诵中，李老师通过音乐，通过激情的语调，把他对这首诗的理解以声音的形式传递给了学生，而且这种传递是在特定情境当中整体的传递。因为这种氛围、这种情境，原来学生感觉陌生、生涩的句子，各自分离、毫不相干的句子突然显露出有机的联系，如果不是现场感受到，我真不会相信朗诵也有这样的效果。在课前的交流中，李老师曾经告诉我，在备课的过程中，这首诗深深地打动了他。可见，诗歌，首先要感动自己，要带着自己的生命体验，然后才有可能传递给学生。

“让我感受比较深的另外一点是，欣赏现代诗时，要打通文本与生活之间的联系，或许可以称之为语文教学生活化吧！这种生活化既表现为李老师不是置身事外，而是深入其中，带着自己的感动与思索，更表现为李老师看到了这首诗的当下意义。当李老师激愤地列举民工讨不到工资的现状时，我能够感觉到学生的心被深深地触动了，在这种情况下，‘无言的痛苦’便具有了可写性，便超越了文本本身，诗歌的血脉便扎根到了现实的土壤中。”

10. 叩问爱情

——《致女儿的信》教学实录与反思

时间：2004 年 11 月 1 日

地点：四川省成都市电化教育馆

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

随着值日生朱雅兰一声响亮的“起立”，同学们齐刷刷地站了起来，一双双明亮的眼睛看着我。

我深深地鞠了一躬：“同学们好！”

同学们齐声喊：“老师好！”

“谢谢！请坐！”我说，“今天我们一起来学一篇新课文，这是一篇自读课文，叫‘致女儿的信’，（我一边说一边转身板书：致女儿的信　苏霍姆林斯基）作者是苏霍姆林斯基。这篇文章咱们怎么学呢？作为一篇自读课文，主要是自己读，有什么感悟、什么问题或者什么不同的想法，都可以提出来大家交流、分享。李老师呢，和你们作一些探讨，也和大家分享。”

从学生的阅读程序来说，他们接触一篇新文章时，首先要克服字词障碍。本来，我可以给学生列一些他们可能不认识的字，但我想，我以为他们不认识的字，他们就不认识吗？恐怕不一定。而且，我以为他们认识的字，恐怕他们也不一定就认识。再说，这个同学不认识的字，那个同学不一定不认识。所以，最好的办法，还是让学生自己互相交流他们在阅读中遇到过哪些不认识的字。

于是我说：“我们接触一篇课文首先是从接触字词开始的，那么我要问，哪些同学在阅读时遇到了不认识的字，查过了哪些字词？大家交流一下。如果没

有，李老师就要问你们了。”

黄泳第一个举手说：“我查过‘抔’。”

我问：“在课文什么地方？要说清楚。”

“在课后练习里，‘读一读，写一写’的第三个词里。”她说。

“哦，在这儿，读什么？”我问她。

黄泳说：“póu”。

“读几声？”

“第二声。”

“很好！”我又问全班同学，“同样是这个字，查过的举手。”

许多同学都举起了手。我笑道：“呵呵，不少呀！哪些同学在没有读这篇文章之前就认识这个字？”

无人举手。

“哦，没有。”我说，“那么，你们还查过哪些字呢？”

依然无人举手。

“没有啊？”我说，“这就是说本文的字你们都认识了？好，那李老师要考考你们了。李老师有点疑惑要问大家——看第十五自然段第四行。我请一个同学读一下‘原来有窝棚的地方已盖起一……’，后面这个字读什么。”

有同学举手，我说：“别举手！我抽一个同学起来读——请余鑫同学来读。”

余鑫站了起来，很自信地读：“dòng”。

我说：“很遗憾你读错了，这个字应该读——”

“zhuàng!”部分同学忍不住读出了声。

“对！一‘幢’!”我肯定道，然后继续对余鑫说，“我知道你以为自己能够读正确而没有去查。那么有没有一个 dòng 字呢？有，但是写法不一样。”

有同学插嘴：“那是一个‘木’字旁，再加一个‘东’。”

我点点头说道：“对！我们四川人很容易把一‘幢’读成一‘栋’！以后可别读错了。李老师还有一个字要考大家，第八段第六行‘在他们目光接触的……’”

有同学忍不住小声读了出来。

我赶紧制止道：“不要说！我请马雯婕读。”

马雯婕读道：“刹（chà）那间。”

我问：“她读对了没有？”

郑毓秀急切地站起来说：“应该读 shà!”

更多的同学说："应该读 chà!"

"对！应该读 chà!"我肯定地说。

看到郑毓秀有点不好意思，我说："郑毓秀虽然读错了，但通过这么一纠正，你的印象就比较深了，对不对？我问大家，这个字有没有读 shā 的时候？"

同学们说："有!"

我说："对，这是一个多音多义字。'刹车'的'刹'便读 shā。但这儿读'刹（chà）那间'。还有没有其他的字？没有了啊？一会儿我说不定还要考你们，呵呵。我要强调的是，查字词时我们往往去查那些没见过的字，而我们经常见的字读错了却不知道。"

字词解决了，应该正式进入课文学习了。我一直坚持认为，对一篇课文的阅读应该从学生开始，而不是从教师开始。如果从教师开始，就应该是教师提出重点问题或者展示多媒体课件，无论这些问题或课件设计得多么好，这一切都是着眼于教师怎么"教"！而在我看来，自读课文更多地应该着眼于学生怎么"学"！因此，我决定从学生的感受开始进行这篇课文的教学。

我对同学们说："这篇文章是苏霍姆林斯基写给女儿的信，同学们读了一遍后第一个感觉是什么？有什么想法？大家不妨谈谈。"

钟雪飞把手举起来说："我觉得一般的父亲在这种情况下是不会对他女儿这样说的，但是苏霍姆林斯基却对他女儿谈什么是爱情，很不一般，他和一般的父亲不一样！对这一点我印象特别深。"

我问："和钟雪飞有相同感觉的举手。"

大部分同学举起了手。我说："看来多数同学有和钟雪飞一样的第一感觉。那么我有一个问题，你们可要实话实说——你们在 14 岁时有没有想过爱情？放心，李老师不会问你具体是怎么想爱情的。呵呵!"

大家忍不住笑了，同时纷纷举手。我一看，绝大多数同学都举起了手。

我说："把手放下！嗯，多数人想过。那么想过以后又问过父母的同学，请把手再举一下。"这次却只有四个同学举起了手。

"好，我们请举手的四个同学谈一谈，当你们在父母面前问这个问题的时候，你们的父母是怎么说的？苏畅，你先说好吗？"

苏畅说："我问过父母，他们说，现在问这些做什么，长大了就知道了。"

大家笑了，我也和同学们一起笑了。

我问汪洋同学："你的父母是怎么回答你的呢？"

汪洋说:“我妈给我讲爱情是世间很美好的一种情感,然后说她和我爸那样就叫爱情。”

大家又笑了。

“那么,王楠楠,你的父母又是怎么告诉你的呢?”

王楠楠说:“我是和爸爸闲聊时问到的,他告诉我,每个人所经历的都不一样,爱情没有一个统一的答案,要靠自己去体会。”

然后我请黄泳说,黄泳回答:“其实是我妈妈给我讲的,她说每个人所面对的爱情都不一样,不同的人有不同的爱情,要看你怎么处理。”

我说:“我觉得这四位同学的家长都不错,都能真诚面对孩子的提问。只有苏畅的父亲回答得好像比较敷衍。呵呵!不过还好,没说你小小年纪怎么就喜欢胡思乱想。”

大家都笑了起来。

“可是,”我话锋一转,“为什么只有四个同学问了爸爸妈妈呢?其他同学也想过爱情,为什么没有问过你们的爸爸妈妈呢?”

同学们异口同声地说:“不敢。”

我说:“不敢?如果问了会怎么样?好,我们现在就想象一下,如果你们问爸爸妈妈,估计他们会怎么说?”

李运举手站起来说:“我父母会花四个小时来教训我!”

大家笑了。

“嗯,你的家长可能会说你现在别想这些!是吧?”我问。

李运说:“是。”

杨晓梅站起来说:“我的妈妈会说,你这么小的年纪,想这些干啥,还不好好学习!我知道如果我问了,我一定不会得到自己满意的答案。”

我说:“是啊,爸爸妈妈不说,可是你们会想呀!并不会因为没有人回答你们就不想爱情了。就像是到了春天花一定会开放,到了秋天果实一定会挂满枝头,你们在一天天长大呀!我觉得你们多数同学,知道爸爸妈妈不会回答,所以轻易不会去问这个问题。在中国,很少有父母像刚才这四位同学的家长这样开明。李老师也有一个和你们一般大的女儿,你们猜猜,李老师的女儿问过我没有?”

学生齐声说:“问过!”

“没有!”我的回答出乎大家的意料,大家笑了起来。

我继续说："我就知道你们会猜错。呵呵！但是在我女儿十四岁的时候，我主动给她看了苏霍姆林斯基给女儿写的这封信，为什么？大家知道，苏霍姆林斯基对我的影响非常大。我觉得女儿在慢慢长大，我应该像苏霍姆林斯基对待自己的女儿一样，也主动告诉我的女儿什么叫爱情。"

略微停顿了一会儿，我说："刚才几位同学的父母回答得非常好，但是和苏霍姆林斯基的回答相比还是有区别的，比如，第一，在表述形式上，你们的家长都是给你们讲道理，而苏霍姆林斯基则是用讲童话的形式。第二，你们的父母都说每个人的爱情不一样，但是既然都是爱情，就有共同的特点，所以苏霍姆林斯基讲的是古今中外人类共同的情感。现在我们看看苏霍姆林斯基是怎样讲爱情的。下面同学们把课文快速看一下，把你喜欢、欣赏的语句勾出来，或者将不懂的画出来。一会儿我们交流感想，或者提出问题，李老师一会儿也给同学们谈谈我的体会。"

教室里一下安静了，同学们都开始快速阅读课文。我一边巡视，一边继续提醒："你特别欣赏的句子，甚至你有不同的看法的地方都可以勾出来。有不懂的问题也可以记在那儿，一会儿可以提出来。"

学生继续默读。

几分钟后，我说："好了，很多同学都看了一遍了，咱们交流一下。你感受最深的一点，或者某些段落，甚至一个句子、一个词，最能打动你的，都可以说说。哪位同学先来说一说？"

汪洋同学举手站起来说："这句话特别打动我：'我们每个人都不免变成一抔黄土，但爱情却成为人类种族的生命力永不衰败的纽带。'这句话我觉得写得很真实，每个人都会死，但在生的时候有过爱情，爱情就会通过你的生命延续下去。"

汪洋的回答真实地反映了她的理解，这个理解我认为是正确的，不过我感到还不完整。本来我可以帮她补充，但我想还是让学生来补充，于是我说："汪洋对这句话印象比较深，同学们对这句话还有没有不同的理解或补充？"

钟雪飞举手站起来说："我觉得这句话还有一个意思——有了爱情两个人才能走到一起，这样才能够延续后代，这也是生命的一种继承。"

我说："对，我同意钟雪飞的补充，他的补充很重要。我也谈谈我的理解，爱情无疑是一种精神的东西，但不仅是精神的东西，它有着生物性的基础，也包含了人的自然结合，包括了人类的生生不息。有了爱情，才有相爱的人之间的结

合，才有后代。但是我们今天谈论爱情更多的是赞美精神的东西，因为我们是人！每一个人的生命都是有限的，绝大多数人的不过就是几十年，但爱情是永恒的。比如梁山伯与祝英台，他们已经死了多少年了，但是他们因爱而化作的蝴蝶却一直飞翔到今天！还有罗密欧与朱丽叶的爱情。因此，人不免一死，但爱情的力量是永恒的。”

李文思举手说：“第十五自然段有这样一句——‘上帝在这对男女的眼睛中看到了无与伦比的美……’我是第一次听到用‘无与伦比’这个词形容爱情，我读到这里时对这个词有了感觉，就是爱情居然能够产生这样强大的魅力！”



◇在上公开课

让学生自由发言，并非取消教师的引导。理想的境界，是学生和老师在自然而然的交流中互相促进，同时，教师又不知不觉地引领着学生。这里关键是教师要善于捕捉契机——敏锐地发现学生发言和文本重点以及教师教学意图的结合点或邻近点！说实话，课前我所能想到的最大的教学难点，就是这篇文章很容易上成以“正确认识爱情”为内容的主题班会！我提醒自己：必须上成语文课，尽可能引导学生在认识爱情的同时，又注意课文的文学性或者说写作艺术。因此，在

这之前，虽然表面上我和学生在轻松地聊着，但实际上，我一直在关注每一个学生的发言，我在等待，等待着学生自由交流和教师主动引领的最佳切入点。现在，李文思的发言让我心里一亮，机会来了！

我说："李文思的发言很好。她指出的这个语言点是上帝的第二次发现。我们不妨暂时停在这里研讨一下，我们围绕上帝看到的东西来研讨一下，课文说'上帝在这对男女的眼睛中看到了无与伦比的美和更大的力量'，我想问，上帝这样'看见'过几次？"

同学们七嘴八舌，有说两次的，有说三次的。

我要同学们注意看课文本身，然后多数同学说"三次"，于是我说："三次，是吧？同学们马上把这三次找出来，看看上帝三次看见了什么，看见的是不是同样的东西。"

同学们立即仔细看课文，认真地找了起来，同时同桌之间不时小声地议论着。

有同学说："第一次看到的是爱情。"

我和他们碰撞起来："看到的是爱情？不对吧？那是大天使对上帝所见的解释和概括。"

同学们继续寻找并思考上帝三次究竟见到了什么。

我和学生一起找，一起分析："第一次是什么？'上帝从那目光中发现了一种他所不理解的美和某种从未见过的力量。'看到的是什么？"

同学们齐答："美和力量！"

"第二次看到的呢？"

同学们说："还是美和力量，第三次是同样的东西。"

"对！"我继续引导，"但是三次同样的美在他的眼里有没有区别呢？或者说三次有什么不同？书上有。第一次看见的美是什么？"

有同学插嘴："爱情。"

"这是大天使给他概述的！"我笑了，继续追问，"上帝自己看到的是什么？"

多数同学回答："不可理解的美。"

我和同学们一起探讨："对，这儿作者想说的是，上帝渐渐地发现了爱是一种美、一种力量。这种美在人类看来是很常见的，但在上帝看来是'不理解'的，因为他从未见过。上帝一想，他是无所不能的呀，为什么他没看到过这种东西呢？作者这里说，上帝发怒了。他为什么要发怒呢？"

同学们纷纷说："因为人类未经许可就发明了他从来没有见过的东西。"

我引导学生看书："用书上的话说，就是'因为没有经过请示就创造了一种他自己闻所未闻见所未见的东西'！那么，上帝第二次看见的对象变了没有？"

同学们齐答："没有。仍然是美和力量。"

我说："但是换了一个定语……"

同学们说："无与伦比！"

"对！"我说，"就是李文思刚才说的'无与伦比'。那就是说，五十年过去了，爱情褪色了没有？"

同学们说："没有。"

我说："这就是说，经历了时间的考验，爱情变得更美了，无与伦比。这就叫什么？"

同学们说："忠诚。"

我感慨地说："是呀！忠诚就是不因岁月的流逝而改变这份感情！时间过得越久，经受的考验越多，爱情越美！无与伦比的美！这是上帝第二次见到的。那么，第三次呢？上帝第三次来了之后，只有一个人了，老奶奶已经去世了，只剩下老爷爷一个人了。在上帝看来，所谓爱情似乎应该黯淡一些了。但他看见了什么？"

"没变。还是……"同学们七嘴八舌地说。

"还是什么？"我追问。

同学们大声说："美！"

"但'美'前面加了一个定语。这定语是什么？"

同学们说："不可理解。"

我故作不解："怎么还是'不可理解'？第一次是'不理解的美'，第二次是'无与伦比的美'，这第三次是'不可理解的美'。请大家思考一下，然后举手回答，这两个'不（可）理解'有什么不同？"

何思静举手回答："上帝第一次看到人类相爱，因为他从来没有见过，所以不可理解。第二次看到男的女的相爱，他感到很美，无与伦比。但第三次只有一个人，女的死了，似乎不应该感到爱情之美，但他还是感到很美，他觉得爱情的力量不可思议。"

我说："我同意何思静的理解。也许上帝最初认为，爱情只有人活着的时候才有，为什么死了，还有一种忧伤的美、忧郁的美，上帝不可理解。而且是和过

去同样的力量，因为他有‘心灵的追念’。虽然老伴去世了，但是心是相通的。再看前两次上帝看到爱情后是怎样的表情，第一次书上是怎么写的呀？”

同学们说：“上帝勃然大怒。”

“第二次呢？”

同学们说：“第二次是‘上帝怒不可遏’。”

我说：“第三次呢？照前两次的推论，应该是暴跳如雷了。但你看第三次怎么样？我请一个同学把这一句读一读。”

唐强举手站起来朗读：“上帝久久地伫立凝视着。随后深沉地思索着离去了。从那时起人就成了大地上的上帝。”

我说：“本来我以为唐强要读错一个字，呵呵！大家猜猜，我估计唐强要读错哪个字？”

同学们笑道：“‘伫立’的‘伫’！”

“对！”我说，“但唐强果真很强！没有读错‘伫’。”

同学们笑了。

“这个字很容易读错，有的同学可能会读成‘chù’。”我继续说，“这句话很重要，我们一起来读一读——”

我和学生一起朗读：“上帝久久地伫立凝视着。随后深沉地思索着离去了。从那时起人就成了大地上的上帝。”

读完之后，我对大家说：“那么怎么理解上帝的这种思考？你们想一想，他当时在想什么？为什么苏霍姆林斯基要说‘从那时起人就成了大地上的上帝’？为什么上帝没有继续发怒而是思索？他又思索了什么？为什么他后来离去了？为什么人就成了大地上的上帝？大家讨论一下这些问题。”

同学们分小组研讨，气氛很热烈。

几分钟后，我说：“好了，一起交流一下，我们怎么理解这句话？”

路遥说：“世间最美好的东西就是爱情，但是上帝觉得他却不具有，所以就比较恼火，因为他不是全能的。作者认为，只有拥有爱情才会成为真正的上帝。”

我说：“好，这是你的理解。还有没有其他理解呢？”

赵瑞雪说：“我们小组的看法是，因为上帝在想，既然人类能够创造比他创造的更美的东西，那就让人成为上帝吧。所以说人就成了上帝。”

我趁势幽了她一默：“也就是说，你们不用我来领导了！”

大家笑了起来。

杨晓梅说："我认为，这是上帝对爱情的妒忌，因为和他相比，人创造的更美，然而他同样也羡慕爱情，这句话表明爱情战胜了权威。人才是上帝!"

我说："很好，其他同学呢？还有没有新的理解？"

戚西川说："我们小组认为，上帝给了人类思索的能力，当上帝发现爱情比自己的力量更强大、更有力量的时候，就只有无奈地走开了，再发怒也没用了。"

钟雪飞说："我觉得这毕竟是一个童话故事，但深刻地反映了爱的力量是无与伦比的，爱情是不可战胜的，因此他离开了。"

我说："你们说的我都同意，但我最近读了以后还有一点新的体会——想不想听李老师说？"我故意卖了一个关子。

同学们的声音震耳欲聋："想!"

"想？呵呵，其实你们不想，我也要说!"

同学们爆笑。我特别喜欢这种轻松的氛围，这种氛围特别能够激发我的灵感。

我说："我觉得上帝在这儿思索，是在想，我无论采取什么办法都不能征服人类的爱情，而且人都死了，爱情居然还存在。因此他很无奈地离去了。不过，上帝除了无奈之外，我想可能还有感动。这样的爱情，我不能主宰，还是让人类自己主宰自己吧！于是，人成了大地上的上帝。在大地上，人为了精神可以献出生命，包括信仰，包括理想，当然更包括爱情！因为人的感情、人的思想、人的尊严，是不可战胜的。从这一点来讲，凡是人性的东西、精神的东西，都是不可战胜的。上帝都不能战胜的，你想战胜，这不是很狂妄吗？"

那一刻，教室里一片安静，同学们似乎都像上帝一样陷入了对爱情的沉思。

我停顿了一下，又问："同学们还有没有什么问题，包括写作上的问题，比如写法上有什么特点？好，李运举手了。请李运站起来说说。"

李运说："这篇课文引用对话比较成功，对话推动了情节的发展。"

我说："我认为，对话不但推动了情节的发展，还……"

汪洋站起来说："同时我理解也是层层递进。"

我说："好，请汪洋同学展开讲讲，好吗？"

汪洋说："先说爱情的美和力量，然后引申到更高的层次——'忠诚'，然后再进一层——'心灵的追念'。这些都是通过上帝和大天使的对话完成的。"

我说："对，层层深入，把对爱情的认识引向深入。刚才李运说对话把情节

引向深入，其实，我还有一个想法，作者并没有像我们说的，全都是层层深入。”这里，我有意想和学生碰撞一下，在碰撞中引导，“你们看，作者的语言有没有重复的？是哪些句子？找出来。”

同学们开始重新看课文。不一会儿，何思静举手了。

何思静说：“是这几句——他们‘一会儿望望天空，一会儿你看看我，我看看你，相互传情’。后面还有，也是这样重复的。”

我问：“你说为什么苏霍姆林斯基会这样表达？”

何思静说：“因为爱情是一种精神上、心理上的东西，无法用语言告诉对方，他们之间的爱，就是这样‘你看看我，我看看你’。”

我说：“很好，爱情，是不用语言的，而且爱情就是这么简单，就是在金黄色的麦田前，时而望望红艳艳的朝霞，时而你看看我，我看看你。你们看，这是多么朴素，又是多么美好！现在，这样一种古典的爱情方式已经很少了。并不是说在大街上接吻拥抱，生怕别人不知道，这才是爱情。其实，爱情是很简单的，不过就是看着自己心爱的人。”

教室里一片宁静，孩子们还小，但他们显然也被文中的爱情打动了。讲到这里，我突然有一种感动，不知是苏霍姆林斯基美好的童话感动了我，还是学生纯真的理解感动了我，或者是我产生了什么美好的联想，甚至也许是我心灵深处某一根柔软的情弦被拨动了。我突然想到一首歌，忍不住对同学们说了出来：“突然我想到一首歌，这首歌我不会唱，大概是叫‘浪漫的时刻’。”

同学们纷纷点头说：“知道，知道。叫‘最浪漫的事’。”

我说：“何思静会唱吗？你可不可以给大家唱一下？”

何思静轻轻地唱了起来——

> 我能想到最浪漫的事
> 就是和你一起慢慢变老
> 一路上收藏点点滴滴的欢笑
> 留到以后坐着摇椅慢慢聊

歌声把所有同学都感染了，渐渐地，全班同学和着何思静的声音一起唱道——

> 直到我们老得哪儿也去不了
> 你还依然把我当成手心里的宝

我能想到最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老
一路上收藏点点滴滴的欢笑
留到以后坐着摇椅慢慢聊

我能想到最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老
直到我们老得哪儿也去不了
……

歌唱完后，大家鼓掌。

我的眼睛潮湿了，鼻子开始发酸，但毕竟正面对着摄像机，因此我尽量抑制自己的情绪，尽可能镇定地说："虽然李老师不会唱，但每一次听到这首歌时都很感动。爱情就是看着对方变老，仍然爱他。像这样的爱情，虽然少，还是有的。前一次裴丹同学的作文大家还记得吗？她说她爸爸妈妈每次上街进出商场，爸爸都把妈妈的手牵着。爱情有时候就是牵手。不需要太多的语言，更不需要海誓山盟！"

同学们没有说话，都看着我，每个人都被感动了，都在思考。

停了一会儿，我问："对这篇文章还有没有不懂的地方？或者对苏霍姆林斯基有没有不同的看法？"

赵瑞雪问："苏霍姆林斯基的女儿只有14岁，作者为什么就说她跨越了'成年女性'的界限？"

这个问题我当然可以回答，但我想先问同学们："有没有同学能够解决这个问题？"

金薇说："因为是在前苏联嘛，前苏联的女孩早熟一些。14岁正是青春期，所以他说女儿成年了。"

我笑道："我基本同意你的说法，她说14岁是'成年'的年龄。其实不光是前苏联，在我国，14岁也是进入青春期的年龄嘛！我看到的另一个版本上这一句是这样说的：'你跨进了女人的行列。'还有没有其他问题？"

苏畅说："最后一句我不太理解，'就是说它还仅仅是能够成为人，但尚未成为真正的人的一种生物罢了'。"

我说："好，哪位同学给苏畅讲一讲？"

李文思说："我觉得，作为一个真正的人，他的情感是很丰富的，所以作为一个完整的人，他一定拥有爱情，懂得爱。一个人如果不能够思索，没有爱情，是很可悲的，就不是真正的人，而只是一个生物。"

我说："我觉得你说的有点道理。有没有补充的？大家注意，这里说'但尚未成为真正的人'，也就是说前面所说的'人'不是真正意义上的人，只是一种生物罢了。你虽然成了人了，但还不是真正的人，因为没有智慧，没有情感。其实动物也知道繁衍，但是人与动物不同，人类的繁衍是建立在爱情的基础上的。只有人才有爱情！苏霍姆林斯基在另一部著作中这样写道：'我坚信不疑的是，高尚的爱情种子需要在年轻人产生性欲之前好久的时候，即在他们的童年、少年时期播在他们的心田里。'中国家长对这个观点可能会觉得不可思议。苏霍姆林斯基解释说，所谓爱情的种子不是谈情说爱的技巧，而是培养人的尊严感的过程，培养忠诚、义务、使命感，培养人性美，培养人的责任感的过程。这句话说得非常好！苏霍姆林斯基为什么要在女儿 14 岁的时候跟她谈爱情？因为不仅仅要教女儿懂得爱情，而且要教她懂得真正的爱情，懂得做人应该具有责任感，从而培养女儿的人性美。现在我问一个问题：你们读了这封信以后对苏霍姆林斯基的观点有没有不同的看法？"

杨晓梅说："苏霍姆林斯基是一个很好的爸爸，但我觉得爱情不仅仅是说出来的，更要做出来，不应该刻意地去追求，不应该把忠诚说出来。有许多人把忠诚挂在嘴边，最后还是不忠诚。因此，我觉得苏霍姆林斯基不应该把忠诚说出来，而应该让女儿以后去实践。"

金薇反驳道："我觉得杨晓梅理解得不对，因为这是大天使说的，并不是那对夫妇表现出来的。"

本来从这里开始可以进行许多观点的交锋，但遗憾的是，时间快到了。所以我不得不说："关于这个问题，杨晓梅的意思是忠诚应该用行动来体现。这个观点本身是对的。金薇不同意你的说法，可能其他同学还有其他想法，也许还有更多不同的观点。李老师这里不下结论，下课以后我们还可以继续争鸣。好吗？"

我非常明显地感到，通过这堂课，同学们对苏霍姆林斯基充满了敬意。于是我说："还记得我第一次见你们的时候谈到过对我影响非常深的两个人，一个是苏霍姆林斯基，一个是——"

不等我说完，同学们大声齐说："陶行知！"

我向孩子们展示了几幅照片："看，这是苏霍姆林斯基的照片，非常英俊！"

当苏霍姆林斯基的照片通过多媒体展示出来时，同学们一片惊叹，他们的确被苏霍姆林斯基的英俊征服了。

我充满感情地说道：“苏霍姆林斯基从心灵深处特别爱孩子。他还写过一本书，书名就叫‘我把整个心灵献给孩子’。他常常在假日里与孩子一起郊游，他担任校长，同时一直担任语文老师，坚持上课。后来他在工作岗位上心脏病突发，被抬上担架，就再也没有醒过来。他的一些细节让我特别感动。他每天早晨都来到学校大门口，用非常慈祥的目光看着孩子们一个一个走进校门。曾有一位学者参观了苏霍姆林斯基的帕夫雷什中学后这样写道：‘我在这个学校发现了一个秘密——在这所学校里，孩子们是不怕校长的，无论苏霍姆林斯基出现在什么地方，总有孩子围上前去，每当这时候，苏霍姆林斯基的脸上就露出了孩子般纯真的笑！’”

同学们再次进入一种神圣的沉静中……

我继续说道：“再过一个星期，下周星期一，我将去见苏霍姆林斯基的女儿。我们 1998 年第一次见面，已经六年不见了。李老师要去见她，你们有没有什么话要我带给当年那位幸福的女儿？李老师一定带到！”

同学们没有思想准备，但都在认真地想着。

我说：“这样吧，下课后你们想好了，每个人写一张纸条交给我，好吗？”

同学们大声说：“好！”

摄像师给我做了一个时间已到的手势，于是我对同学们说：“咱们今天这节课，学习了苏霍姆林斯基给女儿的信，说实话，我在上课时忘了我是在给你们上课。这堂课勾起了我的回忆，我过去教过的一个学生，她的孩子要读小学，想读一所非常好的小学，来找我帮忙，我说没问题。在我接到她的电话时，我感慨万千！当年我给他们那批学生讲苏霍姆林斯基的时候，他们和你们一般大，一晃十几年过去了，他们都有了孩子，成了爸爸妈妈，孩子都读小学了！我想，你们正在一天天长大，再过若干年，你们也会迎来自己的爱情，迎来自己的家庭，并有自己的孩子，说不定李老师还会教你们的孩子。到那一天，李老师会从你们的孩子身上看到你们的影子！大家想一想，这是不是最浪漫的事？这样的人生多么富有诗意！但是，只有真正懂得爱情的人，才会拥有这样的诗意人生！”

同学们自发地鼓起了掌，这是这堂课中最热烈的掌声！

在掌声中，我对同学们说：“下课！”

学生仍然热烈鼓掌……

同学们陆陆续续走出去，他们从我身边走过时问我："李老师，你觉得上得怎样?"我问他们："你们认为呢?"

同学们不停地点头说："很好，很好!"

我说："我也觉得很好！谢谢同学们!"这是我真实的感受。在下课的一刹那，我心里涌出的第一个感觉是：我的学生太可爱了!

[反思]

课堂上，我如行云流水一般走进了学生的心灵，这是这堂课我最满意的一点。

但这篇课堂实录在网上却引起激烈的争论。魏智渊老师说："李老师讲散文有自己独特的风格与技术，一般分为三个流程：整体感知——揣摩语句——质疑问难。在这三个流程中，核心的一点是'读出自己，读出问题'，而这些，在《致女儿的信》的教学中均有突出表现。从某种意义上讲，这节课既是设计的，又是生成的，既尊重学生的认知规律，又没有放任自流，忽略老师的引领作用，师生和谐互动，奏响了一曲优美的交响乐。"李海林老师不讳言自己的欣赏，"李镇西老师的课就是有这么一种魔力，能把学生深深吸引住，能把'读'他的课的人也深深吸引住"，并充分肯定了"这堂课上得非常生活化"。同时他也指出了他认为的不足："我们感觉到，他在由'文本的解读'向'生活'方面延伸的时候，举重若轻，水到渠成；他把学生往'语文'方面拉的时候，似乎是断然地中断了学生心灵的'感动'和'思考'、'沉思'、'神往'，生硬而突兀地把'语文'摆在学生的面前，甚至直接点出'写作上的问题'、'写法上有什么特点'、'对这篇文章还有没有不懂的地方'。无论从哪方面说，这都是颇煞风景的。"闫学老师则更加直率地批评我这堂课是"脱离"与"拉扯"："'阅读对话'脱离文本，自说自话；'教学对话'天马行空，不知所终。在很大程度上，这样的对话，已经脱离了语文教学本身，费了半天劲，不知道获得了什么'知识'，培养了什么'能力'，养成了什么'态度'，掌握了什么'策略'。最终，这样的课，成为'没有语文的语文课'……一方面，那些脱离文本的信马由缰的对话耗费了大量的教学时间；另一方面，面面俱到、生拉硬扯又直让人觉得语文课真是'想说爱你不容易'。最终，上成了一节既不是'班会课'，又不是'语文课'的说不清楚的课，或者反过来说，上成了一节既是'班会课'，又是'语文课'的'综合课'。"

李海林老师的评价应该说是最尖锐但最让我心悦诚服的，我非常同意他的观点。其实“读文本”就是学生的生活之所在。我们需要做的，就是把“读文本”当作生活的一种方式来“读”，换一句话说，就是把生活当作生活来生活。这将是我努力的方向。相比之下，如果说魏智渊老师的评价可能因为他对我的课堂有偏爱而有溢美之嫌的话，那么闫学老师的批评虽然严肃真诚，却体现出某种她可能没有意识到的偏见或者说理论误区。抽象地看闫老师的观点，一点错都没有，她无非是说要把语文课上成语文课。问题是，所谓“语文”应该体现在整个三年的语文教学体系中，我们要以语文去感染、熏陶、影响学生，而不是将其机械地理解为每一堂课都必须有所谓“知识点”、“能力点”。根据课文内容和教材要求，有的课侧重于语言形式的训练、写作技巧的提高、阅读能力的训练，这样的课我当然也经常上，教材要求在那里摆着，不上也不行；而有的语文课可能就不那么“纯粹”了，可能就侧重于思想的充实、感情的熏陶、心灵的滋润、精神的提升了。那么，这篇课文（出自人教版九年义务教材九年级上册）的教学要求是什么呢？可能闫老师不了解该课单元要求、课前提示和课后练习，这里我不妨介绍一下。该课所属的单元强调关注人类的精神世界——艺术、正义、亲情、爱情等等。该课的课前提示强调理解爱情。课后的“研讨与练习”有三道题：第一道题是要学生思考上帝三次从人的眼神中看到了什么，这些东西与爱情有什么关系；第二道题是让学生理解课文中谈论人性与爱情的几句话；第三道题是引用苏霍姆林斯基给女儿的另一封信中对爱情的解释，然后让学生理解其深刻含义。按有些老师的观点，这些提示和联系都不是语文，而是班会课的内容。大家都在说“要把语文课上成语文课”，这是没有分歧的；分歧在于，如何理解“语文”。当然这是一个宏观的话题，这里我无法展开。然而，我要说，语言的背后是思想，是感情，是精神，是人类的灵魂，关注这些，正是语文课的分内事——这篇课文的课前提示与课后练习，都没有涉及通常所认为的“知识”呀，“能力”呀等等，但能说这些提示与练习不“语文”吗？当然不能。因此，从这个意义上说，我这堂课不但无愧于语文课，而且很“语文”！

11.“礼教”何以“杀人”

——《祝福》教学实录与反思

时间：2005年3月25—28日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

第一课时

正式学习课文之前，照例是由学生轮流上台讲解古诗欣赏。今天轮到汪洋同学当“老师”，她把秦观的《鹊桥仙》抄在黑板上，然后给同学们讲解她对这首词的理解：“今天我给同学们讲的是《鹊桥仙》，首先我简单地介绍一下作者。作者秦观，字少游，是北宋著名的诗人……”刚开始她有点腼腆，但讲着讲着便越来越大方，最后她说：“尤其是最后两句：‘两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。’我们知道，传说中牛郎和织女一年才能见一次面。这首词里用得最好的一个字是‘传’字，整首词含蓄地表达了对当时社会的不满和对真挚爱情的向往。下面我把这首词读一下，请同学们跟着我读，‘鹊桥仙，秦观——’”。

学生们开始朗读：“鹊桥仙，秦观。纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”

学生朗读完后，我感慨地说：“读这首词，我最大的感受是，做现代人真是幸福，相爱的人之间哪需要什么‘飞星传恨’？发个伊妹儿——哦，不对，连发伊妹儿都不用，打个电话就行了。相比之下，鲁迅笔下的祥林嫂就没有这么幸福了！”

就这样，由对汪洋推荐的《鹊桥仙》的简单评论，我过渡到了今天要学的课

文:“我们今天开始学《祝福》。我先问一问，哪些同学课前已经把课文完整地读过一遍了？请举手。”

少数同学举起了手。

我数了数，说：“还不到一半。不过不要紧，考虑到同学们课业负担比较重，我们把预习也放在课内。现在就请同学们把课文认真地默读一遍，已经读了一遍的同学再读一遍。在读的时候，要用脑子，一边读一边想。把让你若有所思，或者让你怦然心动，或者让你产生了联想的地方在书上做个记号，也可以把不懂的问题记下来，遇到不认识的字查一下，把音注上，总之读了以后书上要有读过的痕迹。读的过程就是自己感悟和发现问题的过程。我打算用三节课的时间和同学们一起来研讨这篇课文。好，现在你们自己读吧！李老师在这儿没有作任何提示，也没有设置任何问题，先让你们自己去发现，去感受。读完以后我们再互相交流各自的发现和感受，可以就全篇谈总的印象，也可以从某一个细节出发谈自己的体会，也可以提出问题让大家讨论。我希望我们班每一个同学都能发言。”

学生们打开书，开始静静地读。我看到严忠孝在读的时候拿出词典查生字，便表扬他:“看，严忠孝正在查词典呢，这是一个很好的习惯。”

学生们继续自读，我转身在黑板上写下：祝福（鲁迅）。

我巡视了一圈，看到每一个学生都在认真地读课文。然后我也打开书，再次仔细读课文，估计着学生可能会在哪些方面有所感悟，可能会提出哪些问题。

25分钟过去了，我看绝大多数同学都已经阅读完毕，便说：“好，很多同学都读了一遍。但是你们读过的书上是否留下了你们的笔墨痕迹呢?”我把我的教材扬起来，翻开课文向大家展示，“大家看看李老师的书，里面有读的时候写的心得批语，还有许多地方我做了勾画。我举一个例子，第十页最后一个自然段，第三行:‘大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。’我就想，这句话有它的意思。又比如十二页倒数第二自然段：‘直着眼睛’、‘日夜不忘’，我都画出来了。还有第十四页倒数第四自然段，倒数第二行，‘急得流泪’，我都勾画出来了。这些地方都是让我有所感触的地方。你们有没有呢？当然，你们不一定要画出这些句子，但你们要勾画出你们自己有感触的。李老师给大家说这些，就是要大家明白怎样才算是真正的读书，那就是带着心去读。我越来越感到，我们这个时代的人已经渐渐失去了阅读的耐心，大家都习惯于形象化，比如喜欢看图片、看电视剧。大家对文字本身的理解与想象，对阅读文学作品本身，

也就是对文字本身的细细品味、鉴赏、联想、共鸣等等，越来越没耐心了。我们的阅读理解力在退化，这是人类的悲哀。人们即使在读书，也是急于抓情节，找结局。其实，就这篇小说而言，你要找结局，结局开头就给你摆出来了：祥林嫂死了。但祥林嫂为什么会死？这一过程更需要我们去关注和研究。这才是真正读小说。”

这段话我的确是有感而发的，我就是想提醒我的学生，在图文信息时代，我们还应该尽可能学会和保持一种古典的阅读。

“好了，我们来交流一下。”我又把话题转到课文上，“我不知道同学们读过这篇小说以后，理解到什么程度，感受到什么程度。同学们可以自由发言，你想说什么就说什么。也许鲁迅的作品离我们比较远，我们理解起来会有一些障碍，但不要紧，我想知道在老师没有作任何提示的情况下，你们自己能够读出些什么东西。哪位同学说一说？”

平时从不发言的杨晓龙第一个举起了手，我热情地鼓励他：“好，请晓龙说说。”

杨晓龙说：“读这篇文章时我觉得有些话我读不懂，但是我觉得我还是理解了一些。我觉得这篇文章像一部电影，一个又一个的形象和场面，先从现在说起，展示一个结局，然后产生回忆，说它是怎么发生的。作者把事情的发生记叙得很详细，描写也很生动，例如人物之间的对话和动作，还有他对人物外貌的描写，都非常好。”

杨晓龙的语文成绩不太好，今天他居然能第一个主动发言说出自己的这些感受，我很高兴，对他的发言予以充分的肯定：“说得非常好！的确是非常好！我说他‘说得非常好’有两个含义：第一，他读懂了结构，他说课文先写出了祥林嫂的结局，然后再通过回忆写祥林嫂的不幸，同时他还读出了课文中用了许多生动的描写。很好！第二，晓龙原来是不发言的，今天居然第一个发言，勇敢表达自己对课文的理解，而且说得很好，真是一个了不起的进步。现在小龙变成大龙了！呵呵！”

全班同学自发地为杨晓龙热烈鼓掌。

杨晓龙的发言，意义不仅仅在于他说出了他对课文的感受，更在于他开了一个主动发言的好头。我们班有许多同学平时也不爱发言，这妨碍了课堂交流，我决定趁势再说几句：“呵呵，同学们都在用掌声表达对晓龙的敬佩。我想，晓龙，你在举手前其实可能也经过犹豫，经历过思想斗争，但你最后战胜了自己。下一

次李老师再让同学们写《灵魂的搏斗——记一次战胜自己的经过》的作文的时候，你可以谈一谈是怎么鼓起勇气发言的。”

我的话刚说完，杨晓梅也举起手。我笑着对她说：“好，晓龙说完了，晓梅也要说。”同学们也笑了。

杨晓梅说：“我读了以后第一感觉是愤怒，还有对祥林嫂的同情，她是一个悲剧人物。我愤怒的是当时制度的残酷及人情的冷漠，她的悲剧与当时的社会有很大关系，是当时的社会造成的。”

她的理解我认为是对的，但我不希望学生们只是抽象笼统地说结论，而应该紧扣课文，因此我提示道：“比如——”

杨晓梅回答：“比如没有遵从她的意愿就把她嫁人了；周围的人因为她是寡妇就歧视她；她遭受了许多不幸后，那些人不但没有同情她，反而对她进行嘲讽。如果人们不这样做，如果人们能够安慰她，就不会有这样的悲剧产生。”

杨晓梅的发言一开始就用了一个词来概括她的感受，这让我很高兴，而且觉得这是一种很好的阅读方法和状态——所谓“厚书读薄”。如果用一句话或一个词语概括她读后的感觉，就是真正“读进去”了，也“读出来”了。我临时决定引导其他同学也这么做：“刚才杨晓梅用了一个词‘愤怒’来表达她的读后感。我请下面的同学在发言的时候也先用一个词概括自己的感悟。”

张长春举手发言说：“我用一个词来形容我读后的第一感觉，是沉重。”

“哦，你读后的心情是沉重。”我点点头，然后面对杨晓龙问道，“晓梅读出了愤怒，长春读出了沉重，我这儿追问一下晓龙同学，如果让你用一个词来表述你的心情，你会用什么词?”

杨晓龙想了想，说：“实话实说，我读了之后心情很平静。”

我说：“嗯，这也是你真实的心情。你没有像晓梅一样深入课文人物的内心。不过不要紧，可能学完了这篇课文以后，你的心情就不平静了。好，长春继续说。”

张长春说：“虽然封建时代过去了，但是在农村封建思想依然占据着人们的脑海。文中所描写的四审，就是因为要避讳，而祥林嫂是个寡妇嘛，所以就不允许她在祭祀时沾手。祥林嫂在土地庙捐了门槛之后的那个祭祖时节，她‘坦然的去拿酒杯和筷子’，可四审慌忙大声说‘你放着罢’。此时，祥林嫂就像受了炮烙似的。这个细节描写反映了祥林嫂当时的心理状态。人们不断地对她抱以歧视的眼光。所以这时候，祥林嫂的精神就彻底崩溃了。后来她就麻木了，头发也花白

了，我读到这里时就觉得正是这些因素把一个人逼上了绝路。”

“很好，这是你的理解。”我向他投去赞许的目光，“好，汪洋举手了，那你说说你的感受。”

汪洋站起来说：“我感到的是悲哀。这不仅是祥林嫂一个人的悲哀，而且是整个社会的悲哀，那时候的人非常麻木，对什么事情都没有想法，就连那个短工对她的死都是很淡然的。课文里面有一段话：‘五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。’我根本想象不出来，现在四十岁的人还是很年轻的，而她的头发已经全白了。这时候，祥林嫂已经没有悲哀了。只有她的眼睛转动才显示出她是一个活人，她仿佛是行尸走肉似的。”

我忍不住赞同道：“对，祥林嫂脸上没有任何表情，实际上是说她已经彻底绝望了。我们平时要说对任何东西都失去了希望，可以说是——”

学生们情不自禁地齐声说：“万念俱灰!”

“对，万念俱灰!”我重复了一遍，“祥林嫂正是这样。”

裴丹举手站起来说：“我读到的是控诉，因为我觉得这篇文章是鲁迅替祥林嫂写的控诉书。我觉得这控诉书是祥林嫂用一生的血泪写成的。祥林嫂是一个非常质朴善良的人、勤劳能干的人，她不过就是希望有吃有住，对生活的要求并不高……”

“对不起，我插一句，”我忍不住插话说，“鲁迅说过，历来的中国人有两种状态，一种是想做奴隶而不得，另一种是暂时做稳了奴隶，祥林嫂是哪一种?”

学生们说：“想做奴隶而不得。”

我说：“对，其实，祥林嫂还没有奢望做人，她对于做人的种种权利和自由是没有什么奢望的。仅仅是想做奴隶，想为人当牛做马，可这都办不到。好，请裴丹同学接着说。”

裴丹继续说：“她丈夫死了，她就去帮工。后来再嫁，那时候再嫁是被歧视的，那些人专门撕开她的伤口去伤害她。小说中的‘我’——我想不是鲁迅——被问道，是不是有魂灵。看来她已经对人世间彻底绝望了。所以我想这是一个悲剧。”

我问：“你说祥林嫂用生命写了一份控诉书，她控诉谁呀?”

裴丹回答：“控诉冷漠的社会。”

魏铭江发言：“我读出了虚伪。题目是‘祝福’，所谓的祝福是指一种祭祀，

然而小说中讲，魂灵存在不存在，‘我’知识比较丰富都不知道，但人们却麻木地对并不存在的鬼神加以祝福。这是多么虚伪!”

我说：“我觉得铭江说得非常好，对天上的神灵加以祝福，而对身边的人却充满冷漠。”

魏铭江补充道：“所以我觉得人很虚伪!”

“是的，实际上曾经嘲笑过她的人，将来可能与她的下场一样，被别人嘲笑。”我说。这时候我看到不少同学还举着手要求发言，但我看下课时间到了，就赶紧小结道：“真想不到，我还没有讲，同学们自己就悟出了这么多！不少同学的发言非常精辟。这堂课我们就上到这里，还有一些同学要求发言，下堂课还可以说。等同学们发表意见以后，我再把自己的意见提出来和大家交流。好，下课!”

第二课时

今天的语文课是两节连堂。课间，听课的一位老师对我说，刚才有学生读错了两个字，我没有及时纠正。我谢谢她的指正，表示一会儿上课便纠正。

因此，第二节课一上课，我便说：“刚才听课的老师指出了上节课同学们读错的字，这里我纠正一下。‘纤云弄巧’的‘纤’应该读什么?”

有学生说读 qiān，有学生说读 xiān。我说：“这是一个多音多义字，这里应该读 xiān。还有一个字，是课文上的，就是‘炮烙’，应该读 páo luò。大家一定要留心这些容易读错的字。”

本来，上节课已经有不少学生发言谈了自己的感悟，我可以在这个基础上发表我的看法，但是，还有许多学生跃跃欲试想发言，我应该尊重学生。于是，我说：“好，我们接着来交流。”

李文思举起了手，我说：“好，我们请李文思谈一谈。”

李文思说：“我读出了讽刺。我觉得这篇小说在写法上体现了鲁迅一贯的晦涩风格……”

我纠正道：“不是晦涩，是隐晦，或者说含蓄。是吧?”

李文思点点头，继续说：“他揭示和抨击了那个社会，让人们对那个时代不幸的人产生了同情。我想祥林嫂不是一个人，而是许多人的缩影。她的不幸也不是哪一个人造成的，而是整个社会和传统文化一起造成的。”

“嗯，所谓不幸，就是我刚才所说的，她自己愿意做奴隶但是做不到。”我

问，“那么这叫什么？”

李文思说：“悲哀！”

黄泳说：“我说说读《祝福》之前与读了之后的不同感受，读之前，我看到题目便想文章写的肯定是很幸福的事情……”

“对不起，打断一下，”我问，“这里的‘祝福’与我们平时说的‘祝福’有什么不同？”

学生们说：“这里是名词。”

我说：“对，这里是名词，从书上看，‘祝福’是新年时一种祭祀天地、祈求赐福的风俗。而我们平时说的‘祝福’是——”

“是动词。”这次是学生把我的话打断了。

“对。”我说，“我们说‘祝福你’，显然是作为动词用。好，请黄泳接着说。”

黄泳说：“读完之后，我才知道写的并不是幸福，而是不幸。我觉得祥林嫂真是一个很善良朴实的人，但在社会里却被那些人嘲笑，祥林嫂十分不幸，我很同情她。”

我说：“刚才你谈到标题‘祝福’时，我就在想，初看题目与内容不是很吻合。那么，同学们说鲁迅用‘祝福’做标题和内容有没有联系？”

学生们说：“有！”然后大家七嘴八舌地分析起来。

我归纳大家的发言道：“也就是说，所有事件的背景都是‘祝福’，即在祝福的背景下发生的。还有，祥林嫂很多不幸的遭遇，她所受到的冷遇和嘲讽，都和‘祝福’有关。祝福时，她想做这做那，人家却不要她做。最后，她是在祝福的时候死去的。”

朱雅兰发言谈她的理解：“我读了这篇小说很难过，还有一些疑惑。难过的是她很悲惨，她唯一的孩子死了……”她说这话的时候，表情很凝重，声音有些哽咽。

我也缓缓说道：“是的，我想每一个有良知的人读到祥林嫂念叨她的孩子这几段都会难过的。”

朱雅兰继续说：“虽然开始的时候人们都和她一样难过，但是我觉得他们的第一次难过也不对劲，文章中说‘满足的去了’，这不是真的悲伤，而是满足了自己的某种感觉。虽然祥林嫂非常勤快，但教材第十二页上写道，四叔还是告诫四审说，‘不干不净，祖宗是不吃的’。读到这里我在想，她没有对不起大家，为什么要说她‘不干不净’呢？还有第十三页说柳妈是一个善女人，但是实际上正

是她杀了祥林嫂，我觉得一个善女人是不会去杀别人的。”

我忍不住为她的发言叫好：“说得太好了！”

同学们也鼓起了掌。

我说：“是的，朱雅兰说得好，柳妈不杀生，但是却杀了一个不幸的人。”

杨晓梅赶紧举手发言：“我不同意朱雅兰的说法。我觉得柳妈是无意的，不能说她杀人是有意的。”

我说：“对，本来善良的人，因为某种观念便在无意中杀了人，这就是鲁迅的深刻！李老师非常高兴，我想说但没说的，你们都感悟到了。”

王楠楠发言说：“我读出的是惆怅。那时，人与人之间难道真的就没有同情吗？许多人都嘲讽她，甚至主人家都用这样一种看电影的心态去看她，还有她的婆婆把她弄回去，完全是把她当牲畜买卖。”

“嗯，祥林嫂的确像牲畜一样被买卖。”我说。

王卓说：“我觉得特别孤独，为祥林嫂感到孤独。仿佛有一个很大的箱子，把所有的人都装进去了，然后那些人又造了一个箱子，把祥林嫂装进去了。”

我表扬道：“比喻得非常好！那个箱子是什么？大家都接受了，谁不接受，谁就是另类。好，你接着说。”

王卓继续说：“祥林嫂第一次被鲁四老爷接纳，有过片刻的高兴。后来被绑架回去，又被逼着嫁人，有了孩子，孩子又死了，大家都在看她的笑话。她可以不理会他们，但她很想找个人倾诉，她看到一个小孩子就想到自己的孩子，但是没有任何人理解她，大家都在排斥她。大家并没有想过，祥林嫂的孩子死了，她很难过，然后给她一点点安慰。”

“是呀，”我感叹道，“那些取笑祥林嫂的人，不少也是母亲呀！”

王卓接着说：“后来与柳妈聊天，她感觉到柳妈仿佛是关心她，于是她听了柳妈的话，拿了那么多钱去捐门槛，她很希望大家能体谅她，她不是一个肮脏的人，她希望自己变成一个和大家一样的人。祥林嫂最后之所以变成那样的人，就是因为在那种情况下，大家还不接纳她，四婶说‘你放着罢，祥林嫂’，这使她彻底绝望了。”

我说：“我注意过王卓提到的细节，就是祥林嫂有过希望，因为她去捐门槛了。在捐了门槛之后，她觉得‘我终于把自己换回来了’，于是她没有了任何思想顾虑。但是一句‘你放着罢，祥林嫂’，对她的精神是沉重的一击！大家注意一下，她去拿筷子和酒杯时，心情是怎样的？鲁迅用了什么词？”

学生说：“坦然。”

“听了那句话之后呢？她的精神有什么变化？也请找一个词。”我说。

学生迅速在书上找到了，说：“失神。”

“对！”我说，“因此她的手才‘像是受了炮烙似的’。听了这句话以后，也不敢再去取烛台，而是失神地站着，从‘坦然’到‘失神’，是从希望到绝望，这个变化很明显。”

苏畅说：“我读出了批判，就是鲁迅对那个社会的批判！和当时鲁迅笔下的女人相比，现在的女人幸福多了！还有，这篇小说中的祥林嫂让我想到了巴金《家》中的鸣凤，祥林嫂被人卖了，鸣凤也被她的主人送给别人做小老婆了。但我觉得鸣凤的地位还是比祥林嫂要高一些。”

苏畅能够将祥林嫂与鸣凤作比较分析，虽然观点比较幼稚，但这是他自己的感受，我非常高兴：“大家听！苏畅能够由祥林嫂联想到鸣凤，这说明苏畅同学的确是在用心阅读。不过，他说鸣凤比祥林嫂的社会地位要高一些，是这样的吗？大家认为呢？”

苏畅说：“她们都是在当奴隶，但是祥林嫂是被迫给几个人当奴隶，而鸣凤却只当一个人的奴隶。”

朱雅兰提出不同看法：“我觉得她们两人不一样，鸣凤与主人比较熟悉，她比祥林嫂过得要好一些，毕竟有人与她交心。”

汪洋也举手说：“我觉得鸣凤的命运比祥林嫂要好一些，她有过爱情，她爱觉慧，我觉得觉慧也是爱她的，她还享受过爱情。而祥林嫂则没有爱和被爱过，她与第一个丈夫有没有爱情我们不知道，她与第二个丈夫也只是交易。”

杨晓梅补充道：“是被交易。”

我说：“对，是被交易，因为她根本就没有主宰自己命运的自由。卫老婆子说她第二次嫁人后交了好运，这个‘交了好运’，不过是指有了一个依靠，并不能说就有了爱情。”

杨晓梅又说：“和祥林嫂相比，鸣凤要勇敢得多，她敢捍卫自己的爱情，她宁愿离开人世，以死抗争！”

学生从分析祥林嫂到谈到鸣凤，进而比较两个人的形象，这是我没有料到的，学生们分析得如此有见地——虽然还有些幼稚——更是我没有想到的。看来，课前我低估了学生的阅读理解能力。我再次感慨，只要给学生机会，学生的思想便会迸发出许多让我们惊喜的精彩。

虽然对我的课堂来说，鸣凤实属“不期而遇”，但杨晓梅提到鸣凤自杀，这给了我一个抛出我要提的问题进而把学生的讨论引向深入的契机，于是我说道：“她们两个是有一些共同点，那就是她们的地位都是一样的，而且结局都一样，都死了。但她们也有不同之处——鸣凤之死是自杀，而祥林嫂是……对了，祥林嫂是自杀还是他杀？”

对这个似乎突如其来实则我早就准备好的提问，学生没有思想准备，有的说“自杀”，有的说“他杀”。

我说：“其实，‘他杀’也就是被谋杀，这个可能性基本上不存在。剩下的无非两种可能，一种是自杀，还有一种是自然死亡，也就是冻死、饿死等。现在我们就来研究一下，祥林嫂究竟是怎么死的。冻死的、饿死的，还是自杀？大家先再仔细看一下课文，从课文中找出直接和间接的答案或线索，然后我们再来交流讨论。”

学生们重新开始快速阅读课文，然后前后左右地讨论起来……

几分钟过去了，我对大家说：“好，现在我们统计一下，哪些同学认为是自杀的，请举手。”

多数学生把手举了起来，我数了数，共有 23 个同学。我说：“看来是多数，23 个同学认为是自杀。那么没有举手的 13 位同学认为是非自杀的。好，现在两派同学把座位调整一下，相同看法的同学坐在一起，我们来辩论一下：祥林嫂究竟是自杀的，还是冻死、饿死的？注意，双方都要以理服人，也就是说一定要从课文中找到依据。”

学生很快调整好座位，两方人马相对而坐，并开始准备发言。

我宣布辩论开始：“先请认为祥林嫂是自杀的同学陈述他们的观点。”

黄泳第一个发言：“我认为祥林嫂是自杀。课文刚开始就写她提出了一个问题——人死以后有没有魂灵，‘我’没跟她说有也不说没有，只是说‘也许’、‘未必’、‘说不清’，然后‘我’就赶快走了。我从她问这个话的意思揣摩，她有想死的欲望。”

康婕补充说：“还有一句，她问死掉了的人会不会见面，这也说明她想死。”

杨晓梅说：“原来她以为她捐一个门槛就可以赎罪，但是结果还是没有能够赎罪，所以她就绝望了，她可能感觉死亡可以减轻自己的罪。”

我说：“你的意思是说，祥林嫂的绝望让她产生了自杀的想法？”

王楠楠说：“书上这句话很重要：‘不早不迟，偏偏要在这时候。’这是第七

页的一句话，四叔说的，'可见是一个谬种'，如果是自然死亡，四叔就不能说她是'谬种'。"

金薇又指出一个依据："她不是问'我'死去的人能不能见面吗？她提的问题本身就说明她已经有自杀的动机了，她和'我'非亲非故，如果不是已经有这种想法了，她是不可能问这个问题的，'我'对人死后能否见面虽然没有明确肯定，但也没有明确否定，她觉得可能还有点希望，于是她就自杀了。"

我说："我现在不表态，保持中立，让你们把话说完。认为祥林嫂是自杀的这一派，还有没有话要说？"

杨晓梅又补充道："'偏偏'两个字，就说明她的死是突然的，死亡时间是经过选择的；如果是自然的，就不会'偏偏要在这时候'，也不会让人感到惊讶。"

"还有没有其他理由？"我问持"自杀说"的学生，他们没再举手了，于是我转身对另一派学生说，"好，下面该你们发表看法了。"

李翔说："我认为祥林嫂不是自杀。如果她要自杀，应该在孩子死了以后就自杀。那个时候她已经对生活绝望了，都没有自杀，可见她不想死。因此我认为她是自然死亡，是冻死的或饿死的。"

戚西川说："我觉得她自己想死，就可以一头碰在墙上。但后面说她'老了'，也就是死了，我就觉得是'老'死的。还有，前面祥林嫂问'我'，有地狱吗，我就觉得她肯定想死，又怕死。因为我觉得她对死充满恐惧。"

我说："这里的'老了'，书上有注释，不是指衰老而死，而是对死的一种避讳的说法。不过，你的第二个理由还有点道理。"

魏铭江说："我就觉得从'不早不迟，偏偏要在这时候'这句话可以分析出一些东西。按习俗，人是不能在那个时候死的，而且那个时候她一定会为以前的丈夫与孩子进行祝福。"

我不太明白他的意思，便问："你提出这个理由是什么意思？能再阐述一下吗？"

魏铭江说："我的意思是，那时的人，不会选择在祝福的时候自杀。而且书上说得很清楚：'怎么死的？——还不是穷死的？'也就是说，她找不到工作，最后因贫穷而饿死。"

余鑫站起来说："前面有句话：'她一手提着竹篮……分明已经纯乎是一个乞丐了。'她连沦落到要饭的地步时都没自杀，就说明她的确不想死。那两天是冬天最冷的几天，她是一个乞丐，在街上没有地方住，应该是被冻死、饿死了。"

我说："我理解余鑫的意思是她其实还是想活下去的，只是没吃的、穿的才冻死饿死的。是吗?"

他点点头。

汪洋说："一个人要是选择自杀的话，就说明他对生活非常厌倦了。但是祥林嫂对生活已经完全麻木了，没有任何感觉了，连厌倦都谈不上了，所以我觉得她不会自杀。"

我说："你是说，她对生活麻木了，对生与死已经没有感觉了，所以不会自杀?"

汪洋点头说："是的。如果说是自杀，为什么她以前不死，而现在去死呢?而且她去问'我'，绝对不可能问了这句话才死，'我'的回答其实增加了她对死的恐惧。还有她先前去捐门槛，正是因为她怕死。"

郑毓秀说："先不说躯体是否自杀，首先她的精神已经被封建礼教害死了，所以躯体死不死都无所谓了。这群人全是被礼教害了的!"

我看李运也举手了，便问："李运有什么要说的?"

李运说："我想从两个方面说明祥林嫂不可能自杀，一方面，从性格方面说，一方面，从宗教方面说。就性格而言，祥林嫂其实是一个普通而胆小的女人，不一定有勇气。从宗教方面来说，她比较信仰佛教，佛教教义中人是不能自杀的，如果自杀，就对自己有很大的罪孽。"

我和同学们都觉得他的分析很独特，我追问道："我不明白，你是从哪儿看出她信佛教的? 说话可要有依据呀!"

他说："柳妈信佛教，这在书上有描写。而祥林嫂显然受柳妈的影响很大，比如捐门槛，如果她不信，就不会去捐。这说明她至少还是有一点信佛教的。"

"嗯，有一定道理。"我说。

朱雅兰举手发言："其实我是有点中立的，既不完全认为祥林嫂是自杀，也不完全同意说她不是自杀。"

我鼓励道："你不妨说说。朱雅兰的发言往往有独到之处，你说来让大家听听。"

朱雅兰说："捐门槛是说明她信佛教。但我觉得她的死不能用自杀或者自然死亡来说，没这么简单。说她自杀我觉得不太可能，说她冻死饿死我认为也不可能。快过年的时候，善良的她不会因自杀而给别人带去晦气；同样地，这时候人们往往也会做善事，怎么可能让她饿死呢?"

我说：“那你说她是怎么死的呢？”

朱雅兰说她也没有想好。

不同意祥林嫂是自杀的学生说完后，认为她是自杀的学生开始反驳。

金薇说：“我首先反驳李翔，虽然儿子死了，但她对人世还抱有希望，那时候她怎么会自杀呢？”

李翔反驳道：“既然抱有希望，为什么最后还是自杀了？”

金薇说：“我说她那时候不会自杀，是因为她那时对生活还抱有希望，正因为抱有希望，她才没有自杀。后来包括四婶在内的许多人对她的一连串打击，才让她彻底绝望了。‘每逢佳节倍思亲’，于是她就趁过年的时候到阴间与丈夫和儿子见面。”

张帆反驳说：“金薇说祥林嫂想趁过年和儿子、丈夫见面。但这些应该由有阴间存在这个认识作为支撑。但是文章中的‘我’并没有肯定这一点，小说中的‘我’回答是‘说不清’。”

还有不少同学要站起来辩论，但我看下课时间已经快到了，只得对大家说：“好，同学们的发言和辩论非常激烈，看来大家的确读进去了。刚才大家说了那么多，现在是不是该我发表意见了呢？你们一定关心李老师对于祥林嫂的死有什么看法，其实，她究竟是怎么死的，我也不知道，我也不能准确判断她是自杀还是冻死的，但我赞成丁玲的一句话：‘祥林嫂是非死不行的，同情她的人和冷酷的人、自私的人是一样把她往死里赶，是一样给她精神上增加痛苦。’同学们刚才争论得很激烈，其实有一点是没有争议的，这就是，无论她是自杀的还是冻死饿死的，反正祥林嫂是被逼死的——或者是被逼出去，结果找不到工作，冻死饿死了，或者逼她自杀了。我认为，比弄清她究竟具体是怎么死的更重要的是——究竟是哪些人把她逼死了。当然，我们可以笼统地说，她周围的所有人都有责任，从柳妈到四婶都脱不了责任，这些人都参与了，都把祥林嫂逼上了绝路。但谁是元凶呢？我们下堂课来讨论这个问题。课后同学们作下准备，思考一下，究竟谁应该对逼死祥林嫂负主要责任。然后写一篇小作文《逼死祥林嫂，某某某罪责难逃！》，可以以起诉书的形式，也可以不以起诉书的形式，总之要写出你的观点。注意，一定要重证据，证据就在课文当中。好，下课！”

第三课时

上课伊始，照例是先由一名学生讲解一首古诗。

在掌声中，张帆走上了讲台，他说道：“同学们，今天我向大家介绍一首诗，

是宋代诗人陆游写的一首诗，名字叫‘书愤’。我在讲之前先给大家读一遍。”

张帆在课前已经把这首诗写在黑板上了，于是，他开始朗读：“书愤，陆游……”

读完之后，他开始讲解：“这首诗大家在初中时只背过后面两句。这两句的意思是：‘诸葛亮的《出师表》，千百年来谁能跟他比？’这首诗是陆游归隐还乡时写的，表达了他心怀壮志而难求的心情。首先说他早年外出不知道世事的艰难，看到国家的情况，联想到自己的未来，因为当时国家经常受到少数民族的骚扰。我觉得这两句写得特别有气势，他写了战争的壮阔，以表明自己的雄心。但他却不得志，看到自己的头发斑白才知道自己老了。我觉得这首诗是作者在老年抒发自己平生的思想过程的诗，跟古代许多诗人一样，他早年有很大的理想，但是由于种种原因无法施展，所以只能郁闷。书愤，就是书写自己的愤怒。大家跟我一起读一遍。”

大家在张帆的带领下齐读这首诗：“书愤，陆游。早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。”

张帆回到座位上后，我说：“陆游是很有名的一位爱国诗人，同学们还知道他的哪些诗？”

学生们说：“《示儿》。”

我问：“还会背吗？”

大家开始背诵：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”

“还知道陆游的哪些诗呢？”我又问。

“《游山西村》。”学生们说，然后情不自禁又背了起来，“游山西村，陆游。莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。”

我说：“好！陆游还有一首诗《十一月四日风雨大作》，我特别喜欢，大家能不能也背一下？”

学生齐背：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”

我感慨道：“‘铁马冰河入梦来’，真是壮怀激烈！刚才听同学们背这些诗的时候，我就在想，中国几千年历史，秦汉唐宋，正是中国人扬眉吐气的时候，至今让许多中国人自豪。我有一个网友，网名就叫‘梦回唐朝’。我们从刚才几首

诗中就能够感觉到中国人的一腔豪情。中国什么时候开始落后了?中国人什么时候变得麻木了?就是近现代,鲁迅笔下的麻木的中国人便是这种麻木形象的写照。"

然后我自然过渡到今天要继续学习的课文:"除了《祝福》,你们知道鲁迅还写过哪些作品吗?"

学生们列举道:"《故乡》"、"《社戏》"、"《孔乙己》"……

我说:"这些作品,除了《社戏》,大都写了病态的中国人:中年闰土,孔乙己,还有我们这几天认识的祥林嫂。我在想,孔乙己的死与祥林嫂的死,有惊人的相似,虽然一个是读书人,一个是没有文化的农村妇女。但他们都是被人歧视和嘲笑的对象。孔乙己到了酒店,'店内外充满了快活的空气'。还有一句话,'孔乙己是这样的使人快活,可是没有他,别人也便这么过'。他唯一给大家带来的快乐就是让大家取笑他。最后,这两个人都不明不白地死了。这就是当时中国人的生活。昨天我听同学们分析课文,谈自己的感悟,我感到你们不但投入了自己的思考,还投入了自己的情感。比如昨天我们的同学说读出了'沉重'、'悲哀'、'惆怅'等等,都是非常好的。昨天大家一下子就进入了作品,这是我事先没有想到的。这说明同学们的精神境界在提升。昨天我给大家布置了一个任务,让大家思考是谁逼死了祥林嫂。昨天我们讨论了祥林嫂是怎么死的,虽然没有统一的定论,但有一点大家的看法是一样的,那就是祥林嫂是被逼死的。当然,逼死祥林嫂的人很多,我们现在要找出负主要罪责的人。建议同学们最好以起诉书的方式,起诉逼死祥林嫂的元凶。这节课前半节你们先说,后半节李老师再谈看法,好吗?哪个同学先起诉?"

我的话音刚落,赵瑞雪就举手说:"我先说!"

"好,请瑞雪先说!"我说。

赵瑞雪站起来,朗声宣读她写的起诉书——

"尊敬的审判长,作为死者祥林嫂的辩护人,我将在此向您申明,杀死祥林嫂的真正凶手,正是她前任丈夫之母。之所以这样说,我是有自己的理由的。

"首先,我们从鲁迅的《祝福》一文中第35段的'这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆'这句话可以知道她的婆婆对祥林嫂——也就是儿媳妇并不好。这肯定就导致了祥林嫂的丈夫死后,她婆婆对她变本加厉。祥林嫂起初才来做女佣时,作者用了一句话——'人们都说鲁四老爷家里雇着了女工,实在比勤快的男人还勤快',来说明她做工有多厉害,但这不正说明了祥林嫂待在她婆婆家时受

到的是怎样的待遇吗?

“这我们就不多说了，但就当祥林嫂已经在鲁四老爷家受到赏识，且‘口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了’时，她的婆婆却出现在鲁四老爷家了。‘那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干……’这是一个多么虚伪的女人，明明是想把祥林嫂嫁到别处去，却非要用‘开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了’为由来招祥林嫂回去。(仅凭这一点，她就涉嫌贩卖妇女!)当祥林嫂非常不情愿地跟她回去后，她就强行将祥林嫂卖到了山里去，目的只是为了那八十千的彩礼。而祥林嫂的一生都被毁了：先是丧夫，再是丧子，最后被逼迫走上绝路……所以，我认为真相只有一个：是祥林嫂的婆婆害死了她!”

学生们报以热烈的掌声。

我说：“瑞雪得出的结论是，如果祥林嫂的婆婆对她好一些，她就不会走上绝路，是吧?关于对祥林嫂婆婆的控诉，其他同学还有没有要补充的?”

黄泳说：“我们从课文中可以看出，祥林嫂嫁过去的时候丈夫只有十几岁，她的婆婆相当于找了一个佣人。”

我故意说：“嗯，这明显违反了《婚姻法》。”

黄泳说：“对，就是因为她把祥林嫂贩卖了，才导致了祥林嫂的悲剧结局。”

王楠楠举手发言说：“我起诉的是文中的‘我’。”

“哦?为什么?”我问。

她回答道：“祥林嫂已经够不幸的了，死了前夫后逃出来，又被婆婆劫了回去，卖嫁给后夫，有了孩子以后，本以为就可以这样平平静静地过完下半辈子了。谁知天有不测风云，后夫因染了风寒去世，孩子又被狼吃了，在面临绝境的时候她回到四叔家。她想找一个可以诉说自己痛苦的人，可所有人都把她的痛苦经历当作电影故事来嘲笑、讽刺、挖苦，就连从不杀生的柳妈也用迷信来吓唬她。就在她捐了一条门槛以为可以解脱的时候，四婶的歧视无疑是一颗重磅炸弹，炸得她体无完肤，她开始麻木地徘徊在生与死的边缘。而就在这时，她遇到了‘我’。在她看来，‘我’是识字的，又是出门人，见识多。可想而知，‘我’的话在她心里的分量有多重。她问我‘一个人死了之后，究竟有没有魂灵的’，由于‘我’也是不能确定的，但是‘我’有读书人的虚伪，于是支支吾吾地回答：‘也许有罢。’这让她更加坚信：死了，或许还能看到自己想念的人——丈夫、儿子，至少他们对她是不带讽刺的。‘我’的这句话无疑把她推进了死亡的

深渊，所以逼死祥林嫂的罪魁祸首是‘我’!”

我问：“那么，在你看来，‘我’怎么样才能救祥林嫂呢?”

王楠楠说：“‘我’可以告诉他，这是一种迷信的说法，再给她说一些安慰的话或提一些生活上的建议，或许可以挽救她。”

我说：“嗯，我觉得楠楠说的有道理，祥林嫂最后见的人就是‘我’。如果‘我’安慰她一下，她可能就不至于死去。其他同学还有没有补充的?”

张帆举手站起来说：“我写的不是起诉书，而是认罪书，是替‘我’写的认罪书。”同学们笑起来，但张帆很郑重地拿着稿子读道：“是‘我’逼死了祥林嫂，罪责难逃。毕竟‘我’是祥林嫂生前最后接触的人，从某种意义上来说，‘我’完全有能力去阻止祥林嫂猝死，而‘我’却没有。如果祥林嫂死于自杀，必因为心中的怨恨未得解，而‘我’又完全了解祥林嫂的生平事迹。当看到分明为乞丐模样的祥林嫂时，竟没激起自己的一点点同情去关心她，反而尽量逃避她，而且‘我’从她的问题当中也未体会出一丝意味，仍然一味地回避，现在想起来，‘我’真的对不起她啊。即使她是自然死亡，那也是死于众人的冷漠，也包括‘我’自己对她的冷漠而毫不同情。毕竟当初很长一段时间吃的饭都是她煮的，好歹也算是吃她的饭长大的啊，‘我’真的是她死亡的直接原因啊。‘我’也是读过书、有文化的人，如果当初在祥林嫂追问自己那些问题时，正确开导她，或者使她重新燃起生的希望，她也不会落此结果啊。是‘我’直接杀死她的，请陪审团给‘我’定下罪名，以‘宽恕’早已罪恶深重的自己，以警醒其他与‘我’同样麻木的人吧。恳请陪审团给‘我’定罪。”

同学们给他鼓掌，我说：“张帆同学说得很好！我很高兴刚才这几个同学都能够注意到别人没有注意到的地方。不过，说祥林嫂的婆婆和‘我’是逼死祥林嫂的元凶，我感到似乎缺乏说服力。”

我刚说完，汪洋就举手站起来说：“我认为是四婶逼死祥林嫂的。因为祥林嫂好不容易支来工钱到土地庙捐了门槛，她本以为自己赎清了罪，魂灵得以解脱，所以神气舒畅，眼光有神，但就在她燃起希望，坦然准备祭祀时，四婶慌忙地大叫：‘你放着罢，祥林嫂！’这无疑是一个晴天霹雳，如一盆冷水浇灭了祥林嫂所有的希望。否则祥林嫂不会‘像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着’。由此我们不难看出四婶的话对祥林嫂的打击是如此的大。祥林嫂的精神不济、胆怯、怕黑、怕人、变老、记忆力衰退这一切的一切都源于四婶的话，源于她的冷漠。再加上四婶的当面警告：‘祥林嫂怎

么这样了？倒不如那时不留她。’这更使得祥林嫂的精神面临崩溃。到了最后，四婶将祥林嫂赶了出来，此时的祥林嫂已完全崩溃，对于生活没有了任何希望，万念俱灰，麻木得如同行尸走肉一般，试问这样一个人还有什么活下去的勇气呢？但造成这一切的人又是谁呢？是四婶这样一个冷漠不仁的女人。所以我认为是四婶逼死祥林嫂的。”

陈若依补充说：“我觉得祥林嫂本来还是比较坚强的一个人，但是四婶赶她走，这使她的精神坍塌了。”

钟雪飞也补充说：“我们还可以从四婶第一次与祥林嫂见面时和她最后一次与祥林嫂见面时态度的变化中看出一些问题。第一次见面时四婶对她比较好，因为她的利用价值比较大，最后一次因为她的价值已经没有了，便赶她走。这让祥林嫂觉得自己的生活失去了意义。”

我说：“你们分析得都有道理。还有没有其他同学发言？”

王卓说：“我起诉四叔。祥林嫂的死绝不是一个人就能造成的，也不是他们希望的，只是因为那该死的封建礼教在人们的脑子里印得太深了。而当时最为可怕的便是那男尊女卑的思想，若是你问她们忙里忙外地干活是为了什么，回答定是那句：‘为了自家的男人在神前拜福！’绝对没有半点质疑的表情，而且举着冻红的手满脸喜悦。要说祥林嫂死前那一段最为悲惨的日子，那是四婶的杰作。即使在祥林嫂高兴地告诉四婶自己已经在土地庙捐了门槛，认为自己已和普通人一样时，四婶也未让祥林嫂动碗筷，也未让她体会半点节日的祝福，这让她从那如新生希望般的坦然变为绝望入谷底的‘失神’、‘精神不济’、‘胆怯’、‘发呆’、‘记性尤其坏’，那是一次夺命般的打击——”

我说：“对不起，我打断一下，你是在说四叔还是四婶？”

“我在说四叔，但先从四婶说起。”王卓继续说，“祥林嫂肯定是敬爱四婶的，否则她不会在夫儿死后又想着回来过活，也不会在捐了门槛后第一个就告诉四婶，她几乎把四婶当成了至亲的人，要不为何不在第一次四婶不让她摆祝福碗筷时不快？这或许因为她有旧的思想观念，她也认为自己不祥，但更多的是因为她对四婶的信任。而四婶呢，还是同情祥林嫂的，否则不会在第一次四叔不满时收留她，也不会在她走后想她，更不会在她又变为无夫无子的寡妇时又收留了她，并对她的事予以同情。就这样四婶还是没让她摆祝福的东西，最后还是把她赶出了门，也许四婶自己也觉得是祥林嫂不祥、没用，但更多的是因为四叔的那句话：‘这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可

用不着她沾手，一切饭菜，只好自己做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。’而且最后也是四叔叫她走的。”

我说：“哦，我懂你的意思了，你是说最后赶她出门的表面上是四婶，实际上是四叔。”

王卓说：“是的。因为四婶是听四叔的话的，那时的女人都是听自家主子的，即使再善良，也只能将之抛在脑后，那话还是四叔说了算的，所以祥林嫂就成了乞丐了，也没人理了，往日的老主子都不睬她了，还有谁会理她呢？所以请为可怜的祥林嫂，讨伐可恶的四叔吧！”

我说：“说得好。还有没有其他同学发言？”

一向沉默内向的严忠孝举手说：“我起诉的是封建礼教。”

我提醒说：“我们起诉的必须是具体的人，你说你起诉封建礼教，但是必须落实到具体的人。”

严忠孝说：“正是人与人之间的冷漠无情造成了这一切，而这些人都受到了封建礼教的毒害。祥林嫂受了苦难后反倒被周围的人所嘲弄。”

我觉得严忠孝说得很有道理，但空了一些，便提醒他：“你说周围的人对她冷漠、嘲笑，你要找出例子来说明。”

严忠孝一边翻书一边说：“教材第十四页写得比较突出。‘唉，可惜，白撞了这一下。’‘她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她。’……还有第十三页上的描写，说起初人们不是同情，而是像听故事一样。‘满足’一词很能说明大家的心态。”

严忠孝在书中找依据的时候，学生们也跟着他在看书。

我非常高兴严忠孝抓住了这个词，说道：“对，‘满足’这个词大家要留意，这说明周围的人把听祥林嫂的故事当成娱乐，他们把‘满足’建立在祥林嫂的痛苦之上。还有，她去看别人的孩子的时候，有人就抢着说：‘祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么？’这根本不是在客观地说孩子的年龄，而是在讽刺挖苦她。”

严忠孝继续翻开书分析：“还有柳妈用迷信吓她，要她去捐门槛，于是祥林嫂便去捐了门槛，但没有用，她仍然受了四婶严厉的精神打击，最后精神崩溃了。”

我说：“对，经过严忠孝这么一分析，所谓封建礼教的表现就很具体了。”

我看了看表，发现本来预计让学生发言的时间已经差不多了，我还要发表自

己的看法，但我看到朱雅兰举起手，于是便让她说。

朱雅兰说：“我要起诉柳妈逼死祥林嫂。祥林嫂命运坎坷、悲惨，在精神崩溃时，因受到了柳妈不怀好意的诱惑，最后被活活逼死。祥林嫂在丈夫和儿子相继死去之后，走投无路来到鲁家当帮工。由于刚刚遭受家破人亡的打击，她身心交瘁，十分痛苦，但求生欲强，并无什么轻生念头，只是很怀念儿子。这些她周围所有的人都是知道的。可在腊月二十几的一天，柳妈以十分恶毒的语言刺激、恐吓已精神潦倒的祥林嫂，导致其精神大创伤，严重加深了病情，间接杀害了祥林嫂。请让我对案情细节和场景回顾做一点简单的分析：一、听到祥林嫂独语，柳妈不但不安慰，还故意‘不耐烦’地用一些敏感（对祥林嫂不利）的问题刺激她。而且这‘不耐烦’使祥林嫂感受到人们对自己的厌烦，这在一定程度上可能会使她产生厌世轻生的想法。二、在两人的对话中，柳妈的语言尖酸，对祥林嫂造成了心理伤害，侮辱了她的人格、生活。三、文中有这样一个片段，柳妈对祥林嫂说：‘再一强，或者索性撞一个死，就好了……我想，这真是……’这话让祥林嫂露出恐惧的神色，且暗示现在因伤心过度、恐惧不已，毫无判断能力的祥林嫂去死。柳妈有教唆他人轻生之嫌。后来又将她和祥林嫂的谈话四处传播，给祥林嫂造成了伤害。总之，柳妈以恶言、花言诱惑，伤害了祥林嫂，并教唆祥林嫂轻生，罪责难逃！”

我说：“对，她到处去传播和祥林嫂的谈话，最后大家都嘲讽祥林嫂，根源在柳妈。”

马雯婕补充说：“柳妈嘲笑祥林嫂，她是当时千千万万的普通人的缩影。当时的社会就是这样让人失去了同情心和爱心，本来任何一个人都应该具有一颗同情祥林嫂的心。柳妈也是女性，但她不具有一种母性。”

我表扬道：“说得好！”我又悄悄地看了看表，还有十来分钟就要下课了，我还没有发表自己的观点，心里不免有些着急，于是，便想结束学生的发言，可魏铭江举手站起来说：“我认为主要是卫老婆子逼死了祥林嫂！”

尊重学生，这不是一句空话。当学生的思想正在熊熊燃烧时，教师不能为了表达自己的思想而扑灭学生的思想火焰。这样一想，我反而从容了：就让学生说吧！

我和魏铭江开了一句玩笑：“呵呵，都是你们姓魏的！”

魏铭江当即声明：“我的‘魏’不是‘卫老婆子’的‘卫’！”

同学们笑起来，我一下意识到此刻开这种玩笑是不适宜的，便收敛了笑容对

魏铭江说：“好，你具体说说理由。”

他说：“我认为其他人都是语言攻击，从法律的角度讲，是无罪的，而卫老婆子则不然，多年来，她一直在做人口贩卖生意，祥林嫂只是其中一位，她卖了人家的人身自由，在卖方与买方之间，挤出价格差，从中获利。以善良的嘴脸，扮演丑陋的角色。她和祥林嫂是邻居，她把祥林嫂介绍到鲁四老爷家做工，抽取佣金；当知道祥林嫂的婆婆要来抓她回去时，她又从中策划，绑架了祥林嫂，从中抽取了大量钱财。后来，在祥林嫂的后夫死去，孩子又被狼叼走后，她的精神已经受到了打击，卫老婆子又以为祥林嫂推荐工作为名，再次将厚道的祥林嫂拐骗，非法获取赃款若干。最后在祥林嫂无亲无故，且被雇主辞退时，卫老婆子却视若无睹，不愿伸出援助之手，见死不救，间接逼死了祥林嫂。如此一错再错，可以说在逼死祥林嫂的事情上，她是罪恶深重的！综上所述，卫老婆子逼死祥林嫂，罪责难逃，罪不可恕，应处以斩立决！”

学生们都为他的发言喝彩鼓掌！

我也忍不住说：“你说得非常精彩！魏铭江的发言很独特，有自己的见解。”

我看只有五分钟就要下课了，我是非说不可了，于是便说：“刚才同学们对文中的许多人都提出了起诉，起诉他们逼死了祥林嫂。但是，现在李老师要对你们起诉的所有的人进行无罪辩护！”

学生们一愣，我继续说：“我们一个一个地来分析。先说她婆婆——我们判断一个人有罪无罪要看主观意愿。那时候的观念是婆婆对儿媳就是要严加管教，这在当时是天经地义的，她婆婆遵守的是当时大家都遵守的行为规范，有什么错呢？而且打一下骂一下儿媳妇也并无什么过分之处，过去老师都可以打学生，何况婆婆对自己的儿媳妇！她把祥林嫂从鲁四老爷家弄回去，也是符合当时的规范的，连鲁四老爷都可以理解。注意鲁四老爷的这句话：‘可恶！然而……。’这句话大可玩味。‘可恶’是说你居然到我家里来抢人，‘然而’这是别人家的媳妇，她抢回去有什么错？因此，祥林嫂的婆婆没有主观逼死祥林嫂的意愿。再说四叔，四叔是一个很好的人，他知书达理，对祥林嫂没有任何语言行为上的虐待。当然他在思想上有些瞧不起祥林嫂，但这不怪他，这也是他所接受的教育所致。而且他对祥林嫂是有恩的，因为正是他给祥林嫂提供了就业机会。说她‘不干不净’，这是由他的认识决定的，而不能说是他把祥林嫂逼死了。还有卫老婆子，介绍做工怎么叫犯罪？何况她还让祥林嫂过上了一段时间的好日子！还有四婶简直就不应该被起诉，实际上王卓在说四叔的时候已经在为四婶做辩护，因为她所

做的一切都是四叔的主意，即使四婶说了那样一句话——‘你放着罢，祥林嫂’，也是可以理解的。你们要想想，按她那种观念，她这样制止祥林嫂是为了对全家人负责，她认为让祥林嫂做这些事会害了全家。为了多数人的幸福，对某一个人限制一下，这也不过分。我们经常说为了集体的利益必然会牺牲个人的利益。至于柳妈，那真是个好人！她给祥林嫂讲阴间，让她去捐门槛，其主观意愿恰恰是想救祥林嫂啊！至于众人对祥林嫂的嘲笑，不过是大家语言上开开玩笑，他们的心态当然不好，但也不能说他们是想害死祥林嫂。如果祥林嫂是因为这个而想不开，那就只能怪祥林嫂心胸太狭隘……”

杨晓梅举手站起来说：“李老师，我不同意你说她心胸不宽。我认为你是说话不嫌牙疼！祥林嫂心里的痛是很深的，你再往她的伤口上撒盐，就不对了！”

我心里很高兴杨晓梅能反驳，如果时间允许我还会和她“争论”几句，但马上就要下课了，我只好顺着我的思路继续说：“祥林嫂并非没有反抗，她想过撞死，但她是不是为了人身自由呢？不是，我认为她只是为了守节，为了忠于第一个丈夫。可见她本人也是很愚昧的。因此我说，没有人要故意杀她，你们刚才起诉的那些人都是无罪的。”

李文思迫不及待地反驳说：“不对！我觉得从犯罪的角度来讲有过失杀人与故意杀人。李老师说的那些人的确不是有意杀人，但他们都在无意中杀了祥林嫂，他们无心的举动让祥林嫂走向绝路，应该算过失杀人。”

下课音乐已经响起，我匆匆结束我的发言：“当然，我们刚才说这些人有罪或无罪都是按今天的观念来看的，比如刚才我说祥林嫂的婆婆违反了《婚姻法》，显然是按今天的法律来讲的，当时是不存在婚姻法的。我们今天的起诉和辩护都是站在今天的角度来谈论问题。而在那时候这一切都是天经地义的，大家都没有罪，可祥林嫂最后还是死了，究竟是谁把她逼上了死路呢？不是周围的人，而是周围人们头脑中的观念！这种观念导致人们对祥林嫂的歧视、嘲笑和冷落，特别是周围人的冷漠。鲁迅的许多小说都有一个主题贯穿着，那就是展示人与人之间的冷漠，包括孔乙己所面对的冷漠。这种冷漠源于封建礼教，也源于人性的弱点。鲁迅年轻时在日本读书，他经常思考一个问题：为什么中国会落后？他的结论是，因为中国人有劣根性，人人都在嘲笑别人，人人都在被嘲笑。冷漠无处不在！钱理群说过，鲁迅的小说都有一个常见的场景，就是看与被看。而这种冷漠一直延续到今天。同学们想想，今天许多地方不是还弥漫着祥林嫂、孔乙己当年所遭遇过的冷漠吗？八十多年前鲁迅提出的‘改造国民性’的命题一直延续到今

天，仍然有强烈的现实意义，这就是鲁迅的不朽之处。现在我们中国经济取得了非常大的成就，那么中国人的精神是不是也相应地发生了翻天覆地的变化呢？我们在精神上破除旧礼教的同时，它是不是又被新的礼教代替了呢？也就是说，我们是不是不知不觉地用新的礼教代替了旧的礼教呢？但愿今天的每一个中国人，包括在座的每一个同学都能够破除自己身上的新的礼教，这才是鲁迅留给我们的意义！下课！”

第四课时

关于《祝福》，我限定的教学时间是三课时，但因为上节课学生发言花去不少时间，留给我讲的时间只有几分钟，我对上节课结束前自己的发言非常不满意，觉得还没有把我想要说的话完全表达出来，因此，我决定再用一堂课，虽然比原计划多上了一堂课，但这也是一种实事求是的态度。当然这堂课主要是我讲。我想，学生讲了三堂课，我讲一堂课，不算过分吧？

师生互相问好之后，学生们坐下去了。我说：“我们上周学了《祝福》，前三节课一直是同学们在研讨，在发表你们的看法，现在我也应该讲讲我对这篇课文的一些想法。上节课结束前几分钟我说过，对你们起诉的每一个人，包括鲁四老爷和柳妈等人，我都可以做无罪辩护。为什么？我那天说了，因为他们没有一个人有主观杀害或逼死祥林嫂的意愿。他们想把祥林嫂逼上绝路吗？当然不是，他们没有一个人动过杀机。可是，正是他们每一个人的某些语言，比如‘你放着罢，祥林嫂’，还有柳妈叫祥林嫂去捐门槛，等等，把祥林嫂一步步逼向了死亡，但他们说这些话时并没有想到要去杀祥林嫂，有的人甚至是好心。那么，他们为什么在客观上又促成了祥林嫂的死呢？这是因为当时每一个人的头脑里都有某些观念，而这些观念又促使他们这样说、这样做，正是这些观念形成了一种社会压力，逼迫着祥林嫂。我要问同学们，这些‘观念’是什么？你们想一想。”

鲁迅这篇小说，无疑是在控诉封建礼教对人的戕害，但从上第一堂课到现在，我都没有正面提出“礼教杀人”这一观点，因为我不想让学生干巴巴地记住一个抽象的结论，而希望学生水到渠成地感受到“礼教”的确会“杀人”。经过三节课的研讨，我感到学生们的认识之水已经流到了作品主题的渠边，现在需要我再引一引。

戚西川发言道：“这个观念就是中国古代奴仆的观念。”

我评价道：“嗯，也可以这么说，但不完整。”

戚西川又补充说："男尊女卑的思想。"

我鼓励道："对，还有吗？继续说。"

戚西川说："三从四德。"

我说："对了。三从四德，这便是当时存在于人们头脑中的普遍观念。大家都接受了，如果谁违反了，显然是大逆不道。我们常说的封建礼教，指的是封建礼节和封建道德。而这个礼教具体指的是什么？"

同学们说："三纲五常。"

我说："那有哪位同学知道三纲是什么吗？"

杨晓梅举手说："君为臣纲，父为子纲，夫为妇纲。"

我表扬道："说得很好！那么'纲'是什么意思？我这里不是下定义，但可以这样理解，'纲'在这里就是准则，就是至高无上的权威。君为臣纲，就是说君的话臣必须绝对听从，绝对不能不听，不能有任何怀疑，而且行动上必须按君的话去做；'父为子纲'，就是父亲的话对儿子来说就是圣旨，儿子不能不听，同样必须绝对服从；'夫为妇纲'就不用说了，大家自然能够理解了。'五常'是什么？即所谓'仁义礼智信'。三纲五常，是封建社会所提倡的人与人之间的道德行为标准或者说规范。这不只是针对妇女的。对妇女，还有特定的道德要求，刚才戚西川已经说了，就是'三从四德'。有没有同学知道什么叫'三从四德'？"

没有人发言，看来大家都不太清楚。

我说："这也很好讲，'从'，就是服从、跟从嘛！"

这时候苏畅举手了，他说："我想起来了，'三从'就是幼年服从父，中年服从夫，老年服从子。"

我说："说得很正确！还有一种表述是，未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子。关于'四德'有争议。我昨天查了《辞海》，它的解释是'妇德，妇言，妇容，妇功'。总之是对妇女的日常行为的要求和规范，这是不能违反的。比如，过去的妇女必须笑不露齿，行不动裙，举不露腕，更不能穿吊带裙（学生笑），穿吊带裙这样的事在过去那简直是不可思议的。这一切都是束缚妇女的。你看，祥林嫂仅仅因为再嫁，大家就看不起她，因为她没有遵守'三从'。不但别人看不起她，她自己也看不起自己，觉得自己不是一个有道德的人，别人'杀'了她，她自己也'杀'了自己。没有具体的杀人者，每个人都在杀人，是'观念'在杀人。什么观念？三从四德，封建礼教！"

这次学《祝福》，意外的亮点是那天学生比较讨论鸣凤和祥林嫂，因此我现

在也就这个问题发表我的看法：“那天有同学由祥林嫂联想到另一个女性形象，就是鸣凤。我很高兴同学们能如此比较分析。我在这里也谈谈我的看法。她们两个人似乎是不可比的，但如果一定要比，也可以比。这两个女性都是封建社会背景下的妇女形象，地位都低，最后都死了。但是两个人的差别很大。祥林嫂至死都没有真正觉悟。有人说她问有无魂灵，是觉醒的表示，我认为不是的，她只是怀疑而已，当然，可以看作觉醒的起点，但毕竟没有真正觉醒。所以，电影《祝福》的改编者为了突出祥林嫂的觉醒，加了一个情节——她用刀去砍门槛。电影出来后，有的人认为这个改编是败笔。我同意这个评价。相比之下，鸣凤是一个觉醒者，她意识到了做人的权利。另外，祥林嫂的一生都没有享受过什么爱情，那天汪洋已说了。她第一次嫁给了比她小十岁的男人，能有爱情吗？而鸣凤享受过爱情，爱与被爱都体验过。祥林嫂是由做不了奴隶而希望做奴隶，她要争取的是做奴隶；而鸣凤已经是奴隶了，她要争取做一个人，她要做人的自由，做人的尊严！祥林嫂的死是因绝望，而鸣凤的死是因觉悟；祥林嫂的死是消极而被动地离开这个世界，而鸣凤的死是积极而主动地控诉这个世界，她是以死向这个令人窒息的世界发出控诉。巴金曾说过，‘我’要用‘我’的笔向这个世界发出‘我控诉’。因此鸣凤与祥林嫂不一样，她宁为玉碎，不为瓦全！”

其实，并不是所有学生都读过《家》，但我还是对这两个妇女形象作了比较分析，我希望通过我的分析，能让更多的同学读一读巴金的《家》，所以，我补充道：“我刚才说那些话的前提，是同学们应该读过《家》，而且熟悉里面的人物。”

“上节课结束前我说了一句话，我说我们现在许多方面实际上是用新的礼教代替了旧的礼教，大家想一想，我们现在有哪些新的礼教？”我又问。

没有人举手，但大家都在认真地思考。

我说：“礼教的实质，就是用道德以及这道德所产生的舆论来压抑人，把人变成非人。在封建礼教下，人失落了！而实际上我们最终追求的是人的解放，是要做一个‘人’，做一个精神上独立自由的人！当然，这个‘自由’不是为所欲为，如果那样，也不是人，而是野兽。那么，旧的礼教破灭后，又出现了哪些新的礼教呢？比如我们对某一个人绝对服从，这就是一种新的封建礼教。比如‘文革’中对毛泽东的绝对崇拜，那时候全国的老百姓对毛泽东的崇拜并不是谁逼迫的，包括李老师，那时候真的觉得毛泽东是神。只要你反对毛主席，肯定是坏人。再过一周，四月四日，是一个叫张志新的思想解放先驱者英勇就义 30 周年

的纪念日。张志新也是一个女性。她不过是对‘文革’提出了怀疑，对毛泽东晚年的错误提出了批评，这在当时就成了大逆不道的罪行。当时，全民族都被现代迷信麻醉了，只有张志新等极少数人觉醒了，最后张志新被枪决，枪决之前还被割喉！可恨的不仅仅是执行枪决的少数刽子手，还有当时大多数中国人，或者说可悲的是当时成千上万的人，诅咒张志新的善良的中国人：‘你居然敢反对毛主席！’我小时候当然也把毛泽东当作神，甚至还有一个很可笑的想法：毛主席拉不拉屎呢？我一想不可能啊，毛主席那么伟大，怎么能有拉屎这样的行为呢？(学生大笑）问题在于现在还有许多人把他当作神，我们那天去农家采访时就看到一些农户把毛泽东的像像神像一样供奉着，还燃着香火。一些出租车司机也挂他的像，以保佑平安。人就是这样把自己交给了本来不存在的‘神’，这个神是我们自己树起来的。还有一种人的失落，就是人把自己交给了金钱，现在人们对金钱的崇拜就是最突出的表现。有的老师公然对孩子说，读书是为了什么？就是为了挣大钱。(有同学惊讶地议论）这是人把自己交给了金钱，成为金钱的奴隶。一切都是为了物质，而失去了精神追求的人还叫人吗？这当然又是一种新礼教。还有人与人之间的‘礼教’，便是互相之间的冷漠。我小时候要回家，就在马路边站着，看到一辆货车就招手，它就停了，现在恐怕就很难了。现在，人与人之间失去了关爱信任。我觉得礼教的要害是人的失落，包括善良在内的人的天性的失落。这是我的理解。比如街头有一个人病了，几个小时过去了，都没人理他，也没人送他到医院，后来他就停止了呼吸。在咱们班上，有没有这种冷漠的现象？还有，等级观念支配着人们的行为，这也是一种封建礼教。你的父亲是当官的，或者你家里有钱一些，你就觉得很优越，有没有这种现象？甚至城市的学生仅仅因为出生在城里，便看不起农村的学生。事实上剥掉这些外在的东西，比如金钱呀，官衔呀，等等，人与人都是平等的。我最看不起或者说我最深恶痛绝的，就是别人的看不起、对人的不尊重。现在这种现象好像比较普遍，已经成为大家约定俗成的行为习惯了。李老师前天和别人吵了一架。我在街头看到发生了一起交通纠纷，有一个老大爷，很有教养的一位老大爷，在给一个小伙子解释事情的真相，结果那个小伙子对这位老人破口大骂，语言极其粗俗下流。我一下子勃然大怒，我说你有没有教养？你没有资格对这位大爷这样说话，更没有理由骂他！论年龄，他都可以做你爷爷了！另外，在婚姻问题上，有一些人的思想还停留在旧时代。比如去年年底关于杨振宁的婚姻，仅仅因为杨振宁和他的新婚妻子年龄悬殊，就有那么多人看不惯，不少人说他违反了‘传统道德’。我就想不明

白，他和他相爱的人结婚违反了哪一条‘传统道德’？说出来呀！但没有人能说得出来，就是觉得心里不舒服。我要说，难道你不舒服，别人就不能过自己想过的生活吗？当时有人对杨振宁说，很多人认为翁帆是为了你的钱财，担心你受骗，他说：‘我倒听到另一种说法，说我把她给骗了。’他又说：‘既然我们选择了相爱并结婚，我们就有足够的勇气面对舆论。’这件事被媒体炒得很厉害，尽人皆知，一时间街谈巷议，很多人痛心疾首，还在网上对杨振宁进行谩骂和攻击。这跟当年众人围观指责祥林嫂没什么本质的区别。在我看来，只要不违反法律，且不妨碍他人生活，杨振宁有权选择自己的生活！哪怕他新婚不久就离婚了，这也是他的私事！别人无权干涉。其实新礼教与旧礼教没有什么区别，都是人的失落，人的权利的失落，人的自由的失落！破除礼教，就是人不为礼教而活，不为别人的脸色而活，不为舆论压力而活！”

最后我说：“今天我们学习《祝福》，更进一步了解了鲁迅。有人说鲁迅不光是中国的作家，也是世界的作家。他写了《阿 Q 正传》以后，有人说阿 Q 反映了中国农民的劣根性；有人说不对，反映了中国人的劣根性；有人说也不对，反映了人类的弱点。因此，鲁迅可以被称作世界的作家，他超越了空间，同样，鲁迅的作品也跨越了时间。鲁迅是 81 年前写的这篇小说，但我们可以看到，这篇小说今天还有意义，因为今天的中国还有形形色色的礼教，而且这礼教还在杀人。什么时候这篇文章没有意义了，中国就真正进步了。”

学生们一言不发，都在静静地思考……

《祝福》的学习算是结束了，我决定提前进入《装在套子里的人》的学习，于是说道：“鲁迅所抨击的某种观念对人的自由思想的禁锢这种现象，不只是中国有，外国也有。比如，我们马上要学习的《装在套子里的人》。你们先自己看看，预习一下。”

[反思]

按教材上课文的顺序，本来开学第一堂课就应该讲《祝福》，但面对这篇我讲过不止一次的很熟悉的名篇，我却踌躇起来。记得当时我对学生解释为什么不先学《祝福》时，我是这样说的：“虽然我从假期里就开始备这篇课文，可是我还没有想清楚如何讲。如果草率地完成这篇课文的教学，我觉得对不起鲁迅。”因此，我把第一单元的小说暂时放了放，而先给学生讲文言文单元。我想给自己

更多的时间备课。

尽管如此，一个月过去了，临到上课时我的教学方案仍然不明晰。当然我可以设计一个可以“讲”得比较精彩的教案，但我首先着眼于学生的“学”。这篇课文的参考资料浩如烟海，毫不夸张地说，仅凭我已有的对鲁迅这篇文章的理解，都可以把这篇内涵丰富、思想厚重的文章“讲”好。但是，现在我思考的或者说没有把握的，不是我如何“讲”好，而是如何让学生“学”好。所有的教学设计和教学程序都应该以学生的心灵为起点，这是我现在坚定不移的原则。尽可能地引导和调动学生运用已有的生活经验去感悟课文，尽可能地尊重学生哪怕是肤浅但很真诚的理解，尽可能地让学生自己去与课文中的人物对话，进而贴近作者的精神世界，这比我一个人滔滔不绝或慷慨激昂地精辟分析更为重要。

因此，在有一个大体的教学设想的前提下，我更追求教学过程的“随意性”(“随”学生课堂表现之“意”)，而非教师课前预想的教学步骤的精确性。“礼教杀人”无疑是《祝福》要表现的主题，但我不应该让学生抽象地知道这个结论，而应该让他们在感受形象的同时受到心灵的触动，进而认识到“礼教”何以能够“杀人”；同时，我还希望引导学生从人性的角度认识到，“礼教”不仅仅是恶人杀人的凶器，也是无数普通的人，甚至善良的人，无意中杀人的工具；不仅仅过去有旧的礼教杀人，今天也同样有新的礼教杀人，而且包括我们在内的每一个人可能都是“杀人者”！当然，学生所获得的这些认识，应该依靠他们在教师引导下自己的思考、彼此间的研讨以及和教师的互动交流，而不是教师一个人的灌输。我愿意再重复一遍我说过的话：“教师主要的作用是营造一种平等和谐的对话氛围，让每一个学生都拥有舒展的心灵、思考的大脑，然后让感情融汇感情，让思想碰撞思想。当然，教师的感情和思想也参与到学生的感情和思想之中。……不要老想着把自己对课文‘深刻的领会’、‘精彩的分析’、‘独到的见解’灌输给学生，而应该让学生自己去领悟。哪怕学生只领悟出了五分，也比老师灌给他十分强！”

因此，虽然我对课堂教学的每一个环节还没有考虑成熟，但我仍然带着没有写完的教案走进了教室。我决定根据学生的课堂表现随时调整教学程序，甚至改变课前我的某些预想，怎样有利于引导学生的思考，怎样有利于调动学生的感情，怎样有利于激发学生的智慧，怎样有利于学生走进作品，走近作者，走进鲁镇，进而联想到今天的时代甚至联想到自己，我就怎样上。一切见机行事，一切随机应变。我相信，只要学生动起来了，这堂课就一定会成功。

带着这样的自信，我开始了《祝福》的教学。结果还算满意。

课后，学生们对这次《祝福》的教学评价非常高。刚一下课付锐就特意对我说：“李老师，我觉得你的《祝福》上得太好了！”我问好在什么地方，他说：“让我们参与讨论和争论，还有，特别是你对新礼教的剖析，让我很受震动。”

当天下午，我随机找了几个同学征求他们对我的《祝福》教学的意见。下面是他们的评价——

金薇说：“《祝福》是李老师自教我们以来最出色的一次教学，你让鲁迅的作品走进了八十多年后的当今社会，由小说走向现实，由一个时代跨入了另一个时代。这篇课文上得非常成功。”

苏畅说：“总的说来上得很好，尤其是最后一节课，我感觉讲得很好，上现代文我就喜欢这样上！”

张豪博说：“《祝福》一文我觉得上得非常好，课堂上的气氛非常活跃，师生互动，各抒己见，还有激烈的辩论。总的说来这是上得非常成功的一节课，使鲁迅的《祝福》一文在我们的心中升华消化，变成了我们自己的东西。”

余鑫说：“我觉得李老师讲课的方式不拘泥于一般的教学方式，你不仅对书上的内容进行讲解，还穿插了大量的课外知识，使课堂气氛不再沉闷，同时让同学大量参与，锻炼了同学们的思维和表达能力。我认为这种方式很好。”

马雯婕说：“李老师上的这堂《祝福》，在我看来是很成功的。从前学过鲁迅的很多文章，可能是因为时代背景不同，他的表达方式不是很通俗，我总是不很喜欢他的文章。但这次语文课确实上出了新意，尤其是形式不再拘泥于老师提问、学生回答，而是采用了辩论的方式，围绕祥林嫂之死各抒己见。这种方式是很好的，让大家的思维不再局限于教材和参考书，使课堂的参与程度也提高了。”

赵瑞雪说：“整个课堂完全体现了以学生为中心的思想。课间我们闲谈时大家都说这样的上课方式很不错，反映特别好。所以希望李老师在以后的课堂中也这样上，让我们的课堂真正地活起来。”

12. “生活在恐惧中”

——《装在套子里的人》教学实录与反思

时间：2005年3月29日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

上课一开始，我对学生们说：“我们昨天学习了《祝福》，读到了鲁迅对专制社会的控诉。这里的专制不是用刀子杀人，而是用礼教杀人，甚至让人自己杀自己。真正高明的专制统治者不是明目张胆地抓人杀人，最高明的是麻醉你的灵魂，让你真心诚意地觉得自己有罪，祥林嫂就是这样，她不但被周围的人杀了，她自己也在精神上把自己给杀了。因此，最厉害最可怕的是统治者对老百姓灵魂的控制。像这样的情况古今中外都有。今天我们要学的《装在套子里的人》反映的也是这种情况。作者是俄国的契诃夫，你们以前还学过他的哪些作品？”

学生们纷纷说：“《变色龙》”、“《凡卡》”。

我说：“是的，你们初中学过他的《变色龙》。看到《变色龙》我就想到今天某种人，在当官的那儿是一副面孔，在民工那里又是一副面孔。契诃夫、欧·亨利、莫泊桑，都被称为短篇小说之王。除了同学们提到的《变色龙》和《凡卡》，你们课余还读过他的哪些小说呢？”

学生在思索回忆。

我提示道：“还有一篇小说，不知同学们读过没有，也是比较有名的——《小公务员之死》。谁看过？”

裴丹举手了。我说：“好，你给大家说说。”

裴丹说："一个小公务员，在看戏时打了一个喷嚏，结果打到将军身上，他就不断地道歉。将军很生气，说我不生气了，你怎么老缠着我？后来这个小公务员非常郁闷，最后死了。"

我说："这篇小说表现了一个小人物的卑微，面对权势的卑微。这种人其实现在也有。还有一篇小说我不知道大家读过没有，叫《渴睡》。写的是一个小保姆，大概十多岁。因为她白天工作量太重了，晚上又要哄主人家的孩子睡觉，自己根本没有时间睡觉，所以她就很想睡觉。整个小说很简单，就是不断地写小保姆的疲倦，写她渴望睡觉，但不能睡。最后她忽然想：我为什么不能睡呢？哦，原来是因为那个婴儿不断地哭闹。她想怎么才能睡呢，很简单，把婴儿弄死就行了，结果她果真把那婴儿掐死了。结尾就是写她非常满足地睡着了。读者读到最后，会同情这个'杀人犯'，而对这家主人产生愤慨。契诃夫的小说有一个特点，都是写小人物，通过写小人物的性格命运反映社会的真实和时代的特点。昨天我让大家在课前自己读一遍课文。这篇小说我个人觉得是不难理解的。还是老规矩，先请同学们谈一谈自己的想法。我上完《祝福》后大家说李老师讲得好，我说那首先是因为同学们参与得好，你们思考研讨得好，你们的发言好。这堂课我也希望大家保持这种研讨精神。你们第一遍看课文时，在文中做了些什么勾画？为什么要做这些勾画？你们的第一印象或第一感受是什么？读这篇课文时想到了什么？还有什么疑问？等等问题，都可以谈。我对你们的发言，不做任何限制，只要是你想到的，都可以说。好了，我不说了，你们自己思考，然后发言。如果你们不说，我再提出问题，让大家讨论。不过，最好还是你们先说。"

教室里很安静，学生都在阅读和思考。似乎气氛有些沉闷，但我不着急，因为应该给学生一个咀嚼思考的时间。教师应该有耐心，这实际上是一种期待。

第一个发言的是付锐，他说："我觉得这篇文章写了一个奇怪的人……"

我打断了他的发言："对不起，请你说得准确一些，这个奇怪的人叫什么名字？"

付锐说："叫别里科夫。他是一个校长。"

"嗯？"我很惊异，"别里科夫是校长吗？"

学生们纠正道："是教希腊文的教师。"

付锐不好意思地笑了，然后接着说："作者对他的刻画非常细腻，比如说收到漫画后他说：'天下竟有这么歹毒的坏人！'这是语言描写。还有'他的嘴唇发抖了'，这是外貌描写。另外，心理描写也非常好。"

我说:“心理描写?有吗?能不能举一个例子?”

付锐一下子说不出来,但他迅速翻开课文寻找。

我对同学们说:“大家帮他找找,看有没有心理描写。”

付锐说:“有的心理描写是通过他的语言来体现的。”

我肯定他的分析道:“对,更多的是通过外部语言来表现他的内心世界的。”

付锐说:“也有直接的心理描写。比如:‘这是怎么回事?或者,也许我的眼睛骗了我?难道中学教师和小姐骑自行车还成体统吗?’这是一个被另外一种礼教束缚的人的形象。”

我说:“对,非常好。这个人可以说是一个封闭的保守的人的形象,但作者不是简单地对它作一个结论式的交代,而是通过具体的描写来表现的。”

我的话音刚落,黄泳发言说:“虽然头脑里都有一些束缚,但我觉得别里科夫不像祥林嫂那样引人同情,反倒让人觉得讨厌。虽然你觉得别人说话的方式不对,也应该尊重别人,而不应该妨碍别人。”

我说:“是的,祥林嫂并没有妨碍其他人,可别里科夫却妨碍了其他人的生活。”

李文思举手站起来说:“我觉得这个人物形象与鲁迅笔下的人物有相通的地方。”

我非常高兴学生能够这样比较分析,我追问道:“是吗?相通的地方在哪里?”

李文思回答:“都受到某种束缚,是被束缚的人。”

我说:“对。说得很好!”

李文思继续说:“不但是受到了外在的禁锢,而且他自己在内心里越来越禁锢自己。”

杨晓梅举手站起来说:“我觉得这个人胆小,什么事也不敢做。”

我说:“杨晓梅实际上分析了这个人物,给了他一个评价——胆小。你给一个理由,说话可要有依据。”我不愿学生抽象地分析,希望把他们引导到课文中去,紧贴着课文阅读思考。

杨晓梅说:“他有许多封建思想,自己不敢做许多事,别人做他也要劝阻,他自己不敢,还要束缚别人的行为。他虽然是为别人好,但别人觉得他很讨厌。”

我略作纠正:“与其说他受到封建思想的束缚,不如说他受到专制思想的禁锢。”

针对杨晓梅的观点，苏畅提出了不同的看法：“我觉得别里科夫还是比较好的。”

这让我和同学们很意外，我便问他：“你的理由？”

“我说他比较好，是因为他虽然惹人嫌，他的一些要求有些过分，但他要求别人的自己也能做到，他是言行一致、表里如一的，至少不虚伪。从这个意义上说，我觉得他并不坏。”

我说：“嗯，你说的有一定道理。他所信奉的都是真诚的，要求别人的，自己也能做到。这比起有的人表里不如一，表面上仁义礼智，骨子里男盗女娼，确实还是要好一些。”

王楠楠反驳道：“不对，我倒觉得他虚伪，他越说自己‘我的举动素来在各方面都称得起是正人君子’，越显得虚伪。从第一自然段可以看出，他把所有的东西都装在袋子里，把自己掩盖起来。”

我说：“哦，你不同意他是正人君子？现在一提这个词好像都是贬义，但书上找不到他不是正人君子的例子啊！”

钟雪飞说：“他喜欢提意见帮助别人，但他提意见的目的是防止别人出乱子，是以自己内心的想法为标准的，虽然他是在帮助别人。”

我说：“你的意思是说，他的动机是好的，只是说话的内容有问题。是好心，但说出来的话不对。这有点像《祝福》里的哪个人？”

学生们一下子反应过来，纷纷说：“柳妈！”

“对，他似乎和柳妈有点类似，”我说，“但这两个人又有点不同。柳妈是为了祥林嫂好，而别里科夫是为了维护他认为正常的社会秩序。是不是？”

学生们点点头。

但我刚说完这句话，就意识到这是我的一个败笔：所谓“别里科夫是为了维护他认为正常的社会秩序”这个结论，不应该由我这么直接地说出来，而应该给学生一些铺垫，让他们自己分析并说出自己的想法。

我正在心里暗暗惋惜，学生却还在继续讨论。黄泳举手发言说：“我觉得他活得很悲惨，他自己把自己套起来，比如他宁愿放弃爱情，也要维护所谓的礼教。我觉得他是被气死的。”

听到黄泳提到“套子”，我接过她的话说：“大家想想，‘套子’主要指什么？表面上指什么？”

学生们小声议论着，有的说是穿着，有的说是思想。我概括道：“实际上套

子有两种，.一种是他的穿着打扮。比如，你们教材里的插图上他穿的、带的，甚至他坐马车，都要马车夫支起车篷。如果仅仅如此，不过说明他的生活习惯与其他人不一样。但外在的套子却反映了他内在的套子、思想与灵魂的套子。他生活在封闭的环境当中，拒绝任何新的东西。”

我看学生谈得差不多了，也想把自己的一些感悟说出来，与学生分享，于是说道：“刚才同学们说了那么多，我也想说说。李老师有什么东西想与大家交流呢？我有一个问题不理解——别里科夫就是个老师，但是大家看第 33 页第一段中间：‘可是这个老穿着雨鞋、拿着雨伞的小人物，却把整个中学辖制了足足十五年！可是光辖制中学算得了什么？’刚才付锐认为他是校长是不是就是从这儿来的？”

付锐点点头。

我继续说：“不光是中学，‘全城都受着他辖制呢’！这儿的‘辖制’就有点想不通了，他不过就是一个普通的老师，怎么可能控制整个中学和整个城市呢？”

这是我在备课时设计的唯一的一个问题，因为在我看来，对这个问题的剖析可以把学生的思考引向深入，可以让学生对课文理解得更深刻。

黄泳说：“我觉得他只是套中人的一个代表，其实他身边许多人都是这样的。所以大家都被统治着。”

我明白黄泳的意思，她可能是要表达这样的意思：课文说他“辖制”了其他人，意思是别里科夫所拥有的思想“辖制”了所有人。但我还是表示“不懂”：“他怎么能够辖制其他人？他凭什么能够辖制其他人呢？或者说其他人凭什么要听他的话？”

苏畅说：“我觉得是因为大家说话做事，都要被他批判，所以说他辖制着别人。”

我追问：“什么意思？他批判别人，别人也可以批判他啊！”

朱雅兰翻开书说：“这里，有一段他与地理老师的对话——”

我问：“第几页第几段？”

“第 35 页第七段，他说：‘我所要做的只有一件事，就是忠告您……校长会听说……然后，这事又会传到督学的耳朵里……这还会有好下场吗？’我觉得这儿有一种威胁的感觉，每个人都怕他告密。”

李文思补充说：“我觉得他的这种论调让我们喘不过气来，别人当然害怕了。”

王楠楠说：“给我的感觉是那些人不是怕他，而是烦他。”

张黎丹说：“不，我觉得其他人并不是怕他或者烦他，因为其他人也是装在套子里的人。”

张黎丹是一个很内向、很胆小的女同学，平时见到老师都要脸红，课堂上更是从不发言。今天她的发言让我特别惊喜，我说：“我特别高兴张黎丹能够主动发言，这是你一个了不起的进步！而且你说得很好，其他人也是装在套子里的人，只不过别里科夫更为突出罢了。”

张黎丹说：“是的。他是比较突出的，从他的穿着等可以看出，但所有的人都在套子里，也就是说，大家都和他一样，只是没有他突出。”

我再次鼓励她：“张黎丹说得有道理，大家其实都在套子里。”

潘晓虹说：“第 33 页第一段倒数第三行是这样写的，‘在别里科夫这类人的影响下’，这就说明，当时社会中这类人很多，别里科夫只是一个典范。”

陈若依说：“我觉得别里科夫还是比祥林嫂命运好，和鲁迅笔下的祥林嫂相比，祥林嫂无人关心，而别里科夫呢，社会上的人对他还是关心的。”

我有些不解，问道：“祥林嫂大家容不下她，别里科夫大家是不是容得下他？”

陈若依说：“这个人死了大家都非常高兴。”

我真的没有弄明白她说的意思，于是坦率地说：“说实话，我还没有完全弄清你的意思。不过我懂了你想表达的一个意思——别里科夫比祥林嫂的境遇好，社会还容得下他。这是你的观点。”

汪洋说：“不对，大家都希望他离开这个世界，所以我觉得大家容不下他。”

为什么别里科夫会辖制大家？这是我提出的一个问题。对这个问题，我看到大家似乎还在朦朦胧胧地摸索，快下课了，于是索性坦率地亮出我的看法：“我也谈谈我的看法吧！为什么他能辖制这个城市这么多年？这是耐人寻味的。其实这篇小说的讽刺意义是非常明显的。就写法而言，我认为，契诃夫笔下的别里科夫与鲁迅笔下的祥林嫂不一样，鲁迅笔下的祥林嫂是忠于现实的，逼真地反映了现实；而契诃夫的小说明显是一种夸张，用夸张来表示另一种真实，本质意义上的真实。说他辖制了中学 15 年，说全城的人都受他辖制，这当然是夸张手法。这篇小说到处都有夸张，我就不举例了。这是契诃夫小说的特点之一。”

这里，我有意用这个问题把学生们的认识往写作手法上引了引。但是，我提出这个问题，绝不仅仅是为了突出作者的夸张手法，我接着说：“但这里的夸张，表现的是一种社会现实的真实！刚才我听了同学们的讨论后，对这个问题有了更

丰富的想法，你们拓宽了我的思路。别里科夫能够辖制别人，为什么？大家刚才说了，这话要传到校长、督察那儿去，书上还写道，‘唉，只求这种事别传到当局的耳朵里去才好’，也就是说，如果老百姓的思想被统治者知道了，会有非常严重的后果。一句话，大家都生活在恐惧中！从这一点来讲，别里科夫实际上是非常可怜的，和祥林嫂一样，他同样是令人同情的。他要做的一切就是使自己能够在专制社会活着！怎么才能够活着呢？当然一定不能违反当局的规定。因此，别里科夫不是孤立的一个特殊人物形象，而是社会的产物，是一个常态的人物形象。通过他，我们看到了一个专制社会对人的精神自由的侵犯，甚至剥夺。这就是契诃夫的深刻之处。”

说到这里，我拿出一本书，扬起来对学生们说：“我读这篇文章时想到了一本书。这本书是李老师寒假里读的，书名叫‘哈维尔文集’。20 世纪 80 年代，有两个捷克人在中国非常有影响，一个是昆德拉，一个是哈维尔。昆德拉是一名作家，我在这里不多说。而哈维尔，是一个剧作家，曾当选为捷克总统。有人把他誉为‘我们这个时代的思想家’。他说过一段话，这段话有助于理解套中人。他讲到一个后极权社会。所谓极权主义就是专制暴政，用军队来维持秩序和统治。什么叫‘后极权主义’？就是极权社会已经失去了动力，而只是依靠惯性继续维持运动。哈维尔认为，后极权社会依靠什么运行？恐惧与谎言。哈维尔还举了一个例子：有一个蔬菜店经理在蔬菜店贴了一个标语——‘全世界无产者联合起来！’这个经理的目的何在？他想表达什么信息？他一个卖菜的经理是真的关心全世界的无产者吗？他有那个能力联合全世界的无产者吗？哈维尔说经理贴这个标语是没有意义的，但是很安全，如果不贴这个标语则会感到恐惧。因此经理只能照贴不误，否则就有麻烦，他这样贴只是表明他绝对遵从现在的一切。这就叫生活在恐惧中，而生活在恐惧中的人必然是装在套子里的人。”

最后我联系当代现实发表了几句看法：“别里科夫还有一个特点——特别怀旧。他的怀旧是希望回到旧的制度中去。现在有些人遇到改革开放中形成的问题，就怀念过去的时光，否定改革开放，这也是一种装在套子中的人。时代总是在前进，我们不能只生活在过去。其实，我们每一个人的头脑里或多或少都有套子，这些套子不一定都是别人给自己加上的，其中很多是我们自己给自己加上的。这里的套子，就是我们的思维定式或者一些偏见。同学们想想，我们自己有没有思想套子？”

学生们没有发言，但不少同学频频点头。

“李老师的脑子里就有不少套子，比如我有时对一些同学可能就存在偏见，用老眼光看人，等等。所以我也要不断冲破思想套子。李老师小时候唱过一首歌，叫‘国际歌’，其中有一句歌词，我特别欣赏：‘让思想冲破牢笼！’愿我们每一个人都能让自己的思想冲破牢笼！”

[反思]

为什么别里科夫会辖制大家？这是我在这堂课中提出的唯一一个问题，在和学生一起研讨的过程中提出这个问题也是我比较得意的一个处理。因为在我看来，对这个问题的剖析可以把学生的思考引向深入，不仅仅是理解小说漫画式的夸张手法，更能深入理解别里科夫所生活的那个社会环境，进而认识到“生活在恐惧中的人必然是装在套子里的人”，再联系今天我们自己头脑中的种种“套子”，最后得出结论：“让思想冲破牢笼！”

在引导学生提出问题、研讨问题的过程中，教师有没有发言权？这个问题似乎是不难回答的，当然有！但现在一些老师片面理解“尊重学生”、“以学生为主体”，便不那么愿意向学生发问了。其实，既然是“对话”，就是双方的事；如果只是一方说，叫什么“对话”呢？不错，在“学习共同体”中，就思想权利而言，教师和学生是平等的，然而教师是“平等中的首席”。“平等中的首席”这个位置，是教育本身赋予教师的。教育的方向和目的，教师对学生成长所承担的道义上的责任，都决定了在教学过程中，教师不可能是一个放任自流的旁观者或毫无价值倾向的中立者，而应成为教学对话过程中的价值引导者。事实上，无论是教学目标的确定还是教学活动的组织，都体现了教师的价值取向。纯粹“客观”的教学，永远不可能存在。在课堂教学中，教师的价值引导主要体现在：一方面，他创设和谐情境，增进学生合作学习，鼓励学生积极参与并主动创新。让学生在尊重中学会尊重，在批判中学会批判，在民主中学会民主……这本身就是教育者应该追求的教育目的。另一方面，面对争议，特别是面对一些需要引导的话题，他不是以真理的垄断者或是非的仲裁者自居发表一锤定音的“最高指示”，而是充分行使自己的发言权，以富有真理性的真诚发言，为学生提供一些更宽阔的思路、更广阔的视野、更丰富的选择。教师的发言尽管只是“仅供参考”，但由于教师所处的首席地位，尤其是教师发言所闪烁的智慧火花、思想光芒，教师的一家之言必然会打动学生的心灵，在他们追求真理的道路上产生积极的影响。

13. 迎面吹来凉爽的风

——《边城》教学实录与反思

时间：2005 年 4 月 1 日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

教材中的《边城》只是原著的节选，我不打算详细地讲这篇课文，而是想以这篇课文作为引子，给同学们介绍完整的《边城》和沈从文。上课前，我在黑板上写了两行大字——

“迎面吹来凉爽的风！”

——走进《边城》

第一课时

昨天我给同学们播放了上个世纪 50 年代拍摄的电影《祝福》，因此今天一上课，我便先问同学们：“昨天看了《祝福》，我想问一下，你们读了小说之后再看电影，有什么感觉？”

同学们纷纷说：“电影里的人物要生动一些，小说里要麻木一些。”

杨晓梅说：“我后悔看了电影，读小说时心情很沉重，看了电影以后反倒没了那份沉重。”

我说：“应该说小说更接近生活的真实。还有关于‘砍门槛’的事情，你们觉得改编得好不好？”

张长春说：“砍门槛应该是觉悟了，这不符合她的实际情况。”

“嗯，有没有觉得这一处改编得好的呢？”

裴丹说：“我觉得这一点改编得还可以，说明祥林嫂觉悟了，而其他人没有觉悟。”

我说：“在电影中，‘砍门槛’是一个标志性的事件。其实在我看来，如果她真的觉醒了，要么生存下来，要么仍然死了，但应该是像鸣凤那样死了。我不太赞成这个情节，因为我觉得祥林嫂没有觉悟。有人也许会认为她撞香案角是觉悟的表现，这真的能说明她觉悟了吗？”

多数同学说：“不能。”

我说：“对呀，她之所以撞香案角是因为她觉得再嫁是一件可耻的事情。因此，有这种思想观念的祥林嫂，突然觉悟了，毅然‘砍门槛’，我觉得不太可能。不过，我们对电影也不要太苛求了，毕竟将一部短篇小说拍成电影，肯定是要加一些人物情节的，从总体上看，我觉得基本上还是符合原著的。好，今天我们再来结识一位女性，我们现在看《边城》。有没有读过这篇课文的？”

不少同学举起了手。

我问汪洋：“你读过以后有什么感觉？”

汪洋说：“我没怎么看懂，因为这是节选的。”

我又问朱雅兰，她说：“我觉得朦朦胧胧的。”

我说:“这是一篇自读课文，我不打算讲得太多，主要还是让你们自己读。课文不一定讲，但一定要讲沈从文，沈从文是一个非常独特的作家。有人说过，沈从文凭一篇《边城》，就可以奠定他在中国现代小说史上的地位，可是1949年以后他不再写作，而是研究中国古代服饰，结果成了专家。很多认识沈从文的人都知道他是一个很温和的人。他的家乡是湘西的一个古城——凤凰古城。很多人去凤凰古城就是冲着沈从文去的。我想以这篇课文为引子，介绍沈从文以及他的作品。那天课间，我和几个同学聊起沈从文，有同学问我，都解放了，沈从文为什么要自杀？这个问题比较复杂。认识沈从文的人都说他是一个温和的人，他痛恨那个时代，但没有像有的知识分子那样走上革命的道路。但这并不能说明他就不爱国。爱国的表现方式有许多种。大家还记不记得我讲过的杜道生老师？他做自己的学问，研究中国的文字，这也是在为我们民族贡献自己的力量。而沈从文也是这样一种人，在解放前，他写了许多非常美的小说，讴歌一种人性美，在他的小说里，总有一种透明的美、一颗透明的心。1949年，郭沫若却写了一篇文章，痛斥沈从文是‘反动作家’，质问他为什么不写风起云涌的革命形势，称他为‘桃红色的作家’，意思是你

这种人，新中国是不能用的，沈从文就想不通，他觉得‘我爱我们的民族啊’，于是就自杀。甚至他的儿子也说他是反动作家。后来国家安排他去博物馆做解说员。他利用这段时间研究中国古代服饰。大家看看黑板上我写的‘迎面吹来凉爽的风’，我用这个标题来概括沈从文，准确地说，是概括我对沈从文的感觉。这是一句歌词，这个风是纯朴的风、温暖的风、和煦的风。他是少数民族作家，苗族的，曾经当过兵，20 岁那年到了北京，但内心深处却眷恋着湘西。他为什么要写这篇文章？有这样一个背景：他到了大都市，看到了一片世俗市侩，反过来怀念湘西人的纯朴与善良。他写这些东西都是有他的感情的。他三四十年代的作品非常受欢迎。但他认为并不是每一位读者都能读懂自己的作品，所以他说：‘我的作品能够在市场上流行，实际上等于买椟还珠，你们能欣赏我故事的清新，照例那作品背后蕴藏的热情却忽略了。你们能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后隐伏的悲痛也忽略了。’”

我拿起小说原著，说道：“这篇课文我不多讲，但是我想给你们介绍一下原著。这部小说不算长，以现在的标准来看，就算一个中篇吧，但毕竟还是不短，李老师原来想全文朗读，让你们对小说有完整的印象，但时间不允许。这样，我给你们从头到尾地拉一遍，有的地方我照原文读，有的地方我读片段，让大家对原著的情节和人物以及风格有一个总体的了解。好，这篇作品中出现的女孩子翠翠，我们这里出现的爷爷应该是她的外公。女孩子的母亲，也就是老船夫的女儿，15 年前跟茶峒军人背着忠厚的爸爸发生了暧昧关系，生下孩子后就到溪边吃了许多冷水死去了……”

我开始给学生朗读原文，有的地方我通过概述进行讲解，一边读一边发表评论，同学们都很认真地听着。

下课音乐响了，但同学们都没有休息，我也继续朗读。这样，差不多用了两堂课的时间，给学生读《边城》，一直到快要下课时，才把全文读完。虽然没有特别扣人心弦的情节，但湘西那纯朴的风情，和沈从文清新的文笔把同学们打动了。

还剩下一点时间，我说：“沈从文自己曾说：‘我的作品能够在市场上流行，实际上等于买椟还珠，你们能欣赏我故事的清新，照例那作品背后蕴藏的热情却忽略了。你们能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后隐伏的悲痛也忽略了。’大家可以细细体会作者这几句话的含义。我在想这样一个问题：为什么同样在旧中国，鲁镇和边城却完全不一样？钱理群说过一句话：鲁镇在鲁迅的笔下，既是虚拟的，又是真实的，它是中国的缩影，中国所有国民的弱点都在这里体现出来。而边城，山高皇帝远，还保留着湘西的纯朴。我想说说‘隐伏的悲痛’。大老为

了成全二老就出滩，结果意外而死。大老死后，二老就觉得特别对不起大哥，实际上他很爱翠翠，但总觉得对不起大哥，于是就抛开翠翠。翠翠也非常不幸，因为祖父死了。于是翠翠大哭起来，哭了一整天，周围的人都在劝她……小说是这样结尾的：这个人也许明天回来，也许永远不回来。有人认为最后一句含义特别深刻——沈从文可能永远不回来了，可能明天就回来。我还要说的是，一直到晚年，沈从文在北京都养着抚儿草，寄托对湘西的思念。今天下午把电影《边城》放给大家看看。你们可以继续体会作品的意蕴。现在，你们看教材的第 24 页小方框里说的一段话，看一下，体会体会作者的良苦用心。”

同学们开始默读并琢磨课文后面附的沈从文的那段话——

“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康而又不悖乎人性的人生形式’。我主意不在领导读者去桃源旅行，却想借着桃源上行七百里路酉水流域一个小城小市中几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应得的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明。”

第二课时

昨天我半读半叙地把《边城》全部读讲了一遍。今天，我让大家回到课文节选部分，先把课文读一遍，把自己感兴趣的句子勾画出来。过了一会儿，我看多数同学做得差不多了，便说：“我们现在交流一下，你可以谈自己的感想，也可以评价一下电影与原著的区别，还可以对节选部分进行分析。”

杨晓梅说：“我读课文时，觉得景物描写很柔和，心里很安宁。”

我肯定道：“你这就叫读懂了。我用我的语言来概括你的心情——你的心仿佛被湘西的水洗过了。”

杨晓梅继续说：“比如晚上她的爷爷跟她谈话的时候，让我特别感动。另外昨天我看电影的时候，最后一个场景也让我特别感动。”

我说：“电影对小说最后一个场景进行了改编，突出了凄凉、孤独、寒冷。我认为是成功的。”

黄泳说：“我读这篇小说，感觉与前面的《祝福》不一样。这里没有人与人之间的冷漠，每一个人都很善良，大家互帮互助，就算那些看起来很有钱的人，对翠翠也很好。”

我说：“嗯，你读出了善良。我们以往往往认为有钱人就是坏的，这是不对的，不能一概而论。我们过去一想到地主就是刘文彩、周扒皮，这很片面。《边

城》里的顺顺就是一个非常好的人。”

王卓说：“我不喜欢电影，本来喜欢小说，看电影就没感觉了。”

“哦？你具体地讲一讲?”我对她说。

王卓说：“我刚才在读课文的时候，就老想到电影里的画面，破坏了我的想象。”

李文思谈了自己的不同感受：“我倒觉得电影比小说更深刻。看电影的时候虽然是一种直观感受，但我仍然有一种清新的悲凉。”

我说：“我的意见是，无论小说还是电影，两者都能看，而且不可互换。我对这部电影的评价比较高，我认为它对原著的改编超过了电影《祝福》，真的是把小说那种纯朴清新表达出来了。我觉得翠翠演得真是非常好。我昨天看的时候想，这些演员都不知名，所以一看翠翠就感到这就是翠翠。如果请知名演员去演反而会演砸，比如让章子怡去演，我们就老想着她是章子怡。呵呵!”

汪洋说:“特别是爷爷与翠翠，让我感到非常温馨。别人给爷爷钱的时候，她一定要还给人家。翠翠是一个悲剧人物，从来没有见过她的父亲，她的母亲在她刚出生不久就死了，她喜欢的人也离开了，这是一个悲剧。”

我说：“是呀，后来只有一条狗陪伴着她。她后来命运怎么样，我们一直惦记着。小说结束了，但是我们的想象没有结束，这就是小说的魅力。很好，我觉得汪洋读出了悲剧。当然，悲剧的原因很复杂，很难说是源于哪一个人。这个小说弥漫着一种宿命的氛围。”

杨晓梅说：“我觉得最可怜的是她的爷爷，他一辈子为他人操心，有一种死不瞑目的感觉。”

郑毓秀说：“我觉得只读课文时很平静，看了电影之后了解了事情的前后，就觉得电影比较感人，再读课文时就不太有那种感觉了。”

“因为课文只是节选，你若只读课文，就会像朱雅兰的感觉那样，朦朦胧胧的。”我说。

金薇说：“我读课文前面时很平静，爷爷死了以后就觉得很压抑，读完了以后我觉得还是不平静。人与人之间，无论亲情、友情，还是爱情，都让人有一种感觉，让人惆怅。那么纯朴美好的关系，现在越来越少了。读了以后，我的心情很不平静。”

我说：“人类文明进展到现在，还在不断发展，但这种发展是不是一定要以当初那种美好的东西的丧失作为代价？我们如果生活在湘西，虽然觉得人与人之间的关系很美好，可是不能上网，不能看电视。有时候我想，人们的幸福感从何

而来？实际上幸福是一种对比，湘西人你能说他不幸福吗？最大的幸福是人与人之间的和谐。如果你不与人交往，何来幸福可言？刚才金薇的话就启发了我的联想，我们能不能找一个办法，让物质文明与精神文明和谐发展？”

潘晓虹说：“我觉得经历了这一切之后，翠翠长大了，是一种思想上的成熟，以前不懂的，现在都懂了。”

我说：“对，生活和命运使她过早地成熟了。下面，李老师也谈谈自己的感受。我的感受很多，今天就谈一点，我觉得作品的风格是透明而朦胧。语言是透明的，所谓透明就是很纯净、很口语化。随便举一个例子——‘看天空被夕阳烘成桃花色的薄云’、‘月光极其柔和，溪面浮着一层薄薄白雾’……这种语言多透明呀，读着这样的语言我们也觉得温柔平静。还有，他还用了一些当地的方言，充满了浓郁的乡土气息。同学们知道，这篇小说写于上世纪30年代，那时候白话文运动才开始不久，能写出这样的文章是不简单的。另外，这个‘透明’还体现在人际关系上。你看他的爷爷是透明的，没想到要防着谁；翠翠更是透明的，就像湘西的水一样，清澈透明。而这样的人现在要是走在大街上，可能是要被人嘲笑的。但我们应该永远保持这样纯净的童心，成熟当然是需要的，但成熟不能以纯真的失去为代价。同学之间也要有这样一种心态。好，说了‘透明’，现在说‘朦胧’。我读这篇小说时感到一种朦胧美。作者在叙事时，好些地方不说满，留给读者很大的想象余地，他要读者靠联想把人物事件贯穿起来。比如书上第22页最上边，大家看看，爷爷说，可是人家为你唱，你还不懂这个意思。其实，翠翠未必不懂爷爷的话，她只是不好意思。爷爷说，你要懂他的心，翠翠说，不懂又怎么样。按现在的说法，直说就行了。他要表达的意思我们懂了，但翠翠就是不说，这些地方写得很朦胧，这恰恰符合翠翠的性格。作品的朦胧，还表现在人物的感情上，翠翠的情感一直很朦胧、很含蓄，从来都没有明朗过，但读者都能够体会到她的内心。还有，这种‘朦胧’还表现在一种氛围上。整个作品，包括昨天放的电影，都有一种美丽清新的氛围。同时又有一种淡淡的哀伤，整个作品笼罩着一种朦胧。一个表情，一个眼神，表达了太多的信息，但都不说透。我们现在有许多作家写得太露了，把人们的想象的权利剥夺了。他把读者当弱智，当然读者也确实非常弱智——现在人们的阅读能力的确已经大大降低，所谓读图时代嘛！这是我对这篇小说非常浅显的一些想法。”

最后我对大家说：“因为这是自读课文，主要是同学们自己读，因此，对这篇文章的解读没有统一答案，每个同学都可以有自己的理解或新的发现。我们读

《边城》，只是一个开始，我希望大家以此为起点，开始读沈从文。”

［反思］

对课文的处理，真的需要因课而异。

对于《边城》（节选）我讲得很特别，严格说起来并没有讲，而是以这篇课文为引子介绍了沈从文和《边城》全文。这种上法，学生对课文本身可能钻研不透，但对作者和原著却会有一个整体的了解和认识。我个人认为教材所节选的部分并不是太好，因此不如给学生讲原著全文，这样学生的收获还会多一些。如果学生开始对沈从文感兴趣了，产生了课后要继续读《边城》原著的欲望，我将很欣慰。事实证明，这个目的基本上达到了——下课时，好几个同学来向我要《边城》原著呢！

14. “假使我们不去打仗”

——《荷花淀》教学实录与反思

时间：2005 年 4 月 5 日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

第一课时

上课前，戚西川板书诗歌《清明》——

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

上课开始，我对同学们说：“今天我们来了三位听课老师，他们来自河北的白洋淀附近。他们以为我还在石室中学，昨天便到石室中学找李老师想听我的课，后来听说我调到这儿来了，今天又来到我们学校。我特别感动，让我们欢迎远道而来的老师！”

同学们鼓掌。然后我请戚西川同学讲古诗。

戚西川走上讲台，他先给大家读了一遍黑板上的诗，然后说：“我很早以前就背过这首诗。清明时节路上飘着雨，当时的场景很悲凉，路上的行人因为给亲人烧了纸，所以大家都很悲伤。后两句应该是借酒浇愁。今天是清明节，清明节是对死去的亲人有寄托，有思念。我觉得这首诗就表达了对亲人思念悲痛的心情。好，下面同学们跟着我读一遍这首诗。”

同学们读了一遍。戚西川似乎讲完了，但他没有动，而是看着我。

我笑道：“讲完了要给同学们说‘我今天的讲解到此结束，谢谢大家’。”同学们都笑了，戚西川走下了讲台。

我评论道："他的讲解不算特别深刻，但是他没有参照参考书，完全是即兴发挥谈自己的理解。这该表扬。大家以后在这一点上要向戚西川学习。关于这首诗就学到这儿。"

我拿出教材翻开课文，说："今天我们开始学《荷花淀》，不知大家看完了没有。这篇小说是一篇自读课文，就是要大家自己读，自己感悟。"

我又拿出两本厚厚的书给大家展示："我昨天晚上在家里重新翻阅了四卷本《孙犁选集》，今天拿了两本来，上面有孙犁的照片。大家看——"我翻开孙犁年轻时的照片，"这就是写《荷花淀》的孙犁。"

我翻开照片在教室里走了一圈，让同学们仔细看看抗战时青年孙犁的风采。

然后说："对当年的孙犁来说，写小说就真的是他战斗生活的一部分，而绝不是像现在一些人那样是在'玩文学'。他是用笔、用生命在记录自己的生活和我们国家的一段历史。好，我现在对这篇课文不作任何提示性的讲解，你们自己谈一谈第一印象。读了以后有什么感觉？思考一下。（板书：第一印象）你可以就书上某一句、某一段来谈，也可以就整体来谈，不一定说'写得好'，也可以说'写得不好'。或者你觉得哪儿非常有意思，也可以谈你读了这篇文章后产生的联想。只要是你真实的想法就行。"

学生开始默读，不时有同学小声讨论。

黄泳第一个发言："我首先说一下水生的妻子。我觉得她表现出来的性格就是勤劳、善良。我是从这一句看出来的：'不久，在她的身子下面就编成了一大片。'这说明她的编织很熟练。另外，丈夫回来后她说：'今天怎么回来得这么晚？'可见她非常关心丈夫。还有后面说明她很支持丈夫参加抗日斗争。虽然她舍不得丈夫，但最后还是答应了。书上说'女人流着眼泪答应了他'，这说明她舍不得丈夫，但又怕丈夫说自己拖后腿。"

按照常规教学，我和学生似乎应该从第一句"月亮升起来"开始品评，分析作者的环境描写等等；但是学生自己读这篇文章，每个人的感受不一样，最能打动他们的地方也不同，教师不应该让学生来将就自己的教学思路，而应该尊重学生的学习思路——尤其是自读课文，更应该以学生的心灵为起点。在我看来，黄泳的发言显得有点乱，而且有的地方明显理解有误。可她敢于第一个说出自己的想法，这就该鼓励，因此我没有打断她的发言，而是一直微笑着看着她，鼓励她把要说的话说完。但是，针对她对"女人流着眼泪答应了他"一句的理解，我还是含蓄地提醒道："你说她最后流泪是因为怕丈夫说她拖后腿？"

我这一句表面上是问她，实际上也是在征询其他同学有没有不同看法。

果然，黄泳还没有来得及回答，严忠孝就举手说道："我认为，水生说'不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他拼命'，然后'女人流着眼泪答应了他'。这是表现了高贵的民族尊严，决不能让敌人侮辱!"

我点头表示同意："表现了水生女人坚强而忠贞的品格，是吧?"

严忠孝点点头。

李文思发言说："我觉得这篇课文许多地方写得很形象、很入骨。比如后面写女人'藕断丝连'，把女人的心理描写出来了。"

我一直反对学生架空分析，所以我对她说："能不能举个例子?"

李文思说："这里有一段对话……"说着，她读起课文来——

> "听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。"
>
> "我有句要紧的话得和他说说。"
>
> 水生的女人说：
>
> "听他说鬼子要在同口安据点……"
>
> "哪里就碰得那么巧，我们快去快回来。"
>
> "我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他，有什么看头啊!"

我说："你把这段对话分析一下，好吗?"

李文思说:"从这几句来看,我觉得其实她们心里是惦记着自己的丈夫的,但就不说是自己想着的。女人嘛,本来就是感情丰富,但不说,说出来怕别人说自己落后。"

"嗯，还有没有同学对这句话有什么体会?"我问。

赵瑞雪说："不光是怕别人说自己落后，我觉得还有不好意思说出口的味道。比如有一个女人说，'我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他'。这就是心里明明想，但不好意思说出来。"

"对，我同意这两个同学的看法。"我也加入了讨论，"我觉得这一段很有意思，李文思说是表现了女人们怕别人说自己落后，赵瑞雪说是反映出她们不好意思的心理。是的，除了一般的怕别人认为自己落后外，还有害羞的含义。说出来的话不能让别人觉得是自己愿意去，而要找'客观原因'，找一些'理由'，实际上是借口。有的说落下了衣服，有的说有要紧的事给他说说，有的说是婆婆要自己去看，等等。这段对话，表面上看是语言描写，实际上是什么?"

同学们说："是心理描写。"

我说："对，实际上是写心理，但他不直接写，而是通过语言来揭示她们的心理。这就比一般直接的心理描写更为传神。——还有什么其他的体会？"

杨晓梅说："我看到的是一群积极向上的女性形象。尽管她们也有这样那样的弱点，但最后她们看到男子去打仗，便也组织起来，也去训练，想为国作贡献。这从最后一段'这一年秋季，她们学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个登在流星一样的冰船上，来回警戒'，等等，可以看出来。我觉得现在许多女性却不如她们，所以我觉得我们现在的女性也应该积极起来，奋发向上。"

我说："对，其实当时大的社会环境是男女不平等的，好多事女人是不能做的。但作品中的女人都很积极。我们现在大的环境是提倡男女平等，女性就更应该自强。"

付锐发言说："我喜欢这篇课文中所透露出来的一种环境，给人一种非常宁静的感觉。一开始的景物描写就体现出这一点，第一、二自然段，写得非常富有诗情画意。还有 27 页中间一个自然段写'几个女人羞红着脸告辞出来'，然后就写她们在淀里摇船，'水面没有一只船，水像无边的跳荡的水银'，都写出了一种非常舒适的感觉。特别是在 28 页上面，她们轻轻划着船，顺手捞上一棵菱角来，又顺手丢到水里去……这个细节让我神往。现在我们要是乘船，顺手捞起的可能是垃圾袋。"

同学们都笑了。

裴丹说："我想谈谈我对这篇小说的总体感觉。我的感觉是这篇小说非常独特，背景是战争，但是我们看不到残酷的场面，一切都是清新美丽的场景。我想作者是想通过他对家乡的爱来表现对战争的态度，给人一种美的享受。"

课文开头几段显然是应该让学生重点体会的，但最初发言的学生都没有谈到；我一直等待着有人分析课文的诗情画意的环境描写，现在付锐和裴丹的发言都涉及这一点，我赶紧接着说："这首诗啊——哦，我没有说错，有人说这就是一首诗，这的确是一首诗——它不是着力去描写战争的残酷，也没有把重点放在激战的场面上，虽然写了枪战——如果要纯粹当成战争来写，也可以写得很激烈，但作者的着眼点不在于此。我想的是，为什么作者会这样来表现呢？他不但不去表现战争的残酷，反而表现出诗情画意。有人曾经就这样质疑作者，你为什么把残酷的战争写成这样？刚才付锐谈到小说的开头几段，真是这样，我们来读读。"我引导同学们读开头三个自然段。

一边读我一边和学生讨论分析："'月亮升起来'，月亮本身就给人一种宁静、

圣洁、清凉的感觉。大家看，”我把手中的教材翻开给大家看，“我书上这几个词被勾了出来——‘月亮’、‘凉爽’、‘干净’，这几个词营造出一种清凉洁净的氛围。‘白天破好的苇眉子湿润润的’，这是一种很柔美的环境。再往下看，‘要问白洋淀有多少苇地，不知道……只晓得……’等等，下面还有一句，‘有无数的船只运输银白雪亮的席子出口’，多么富饶的白洋淀！下面还有描写，最美的是‘她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上’，一直到‘水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香’，多美！我想问问，当时明明正面临着残酷的战争，作者为什么会这样写？大家先讨论一下。”

同学们开始热烈讨论。几分钟之后，他们开始发表自己的看法。

李文思说：“我在课文这几段旁边写有我的批注，我写的是‘以静衬动’。因为我觉得他是以一种安静祥和来衬托动乱的年代。他这样写表现的是对战争的反感。我觉得作者把家园描写得非常美丽，但日本鬼子却要来破坏，衬托出日本鬼子的罪恶。”

我情不自禁地说：“是呀，这么美丽宁静的环境，我们惹谁了、招谁了？我前年九月底曾去河北省徐水县讲学，第二天徐水综合高中的老师就陪我去白洋淀参观。那天我们去看了一下，两边都是芦苇，非常茂密，我当时情不自禁地想起孙犁，想起《荷花淀》，想起半个世纪前在这里战斗的抗日战士们，我甚至还幻想，眼前的芦苇荡里还埋伏着无数抗日健儿呢！呵呵，现在当然不会有，我不过是幻想。当时，我感慨万千，我觉得很难想象这么美丽的地方曾经有一群强盗在这儿烧杀抢掠，有千千万万不屈的中国人和强盗在进行着殊死的搏斗。但孙犁没有过多地写这些激战场面，而是写这儿的百姓如何善良，生活如何宁静，家园如何美好。我同意李文思的理解，而且想补充一个例子。李老师小时候非常熟悉所谓‘革命样板戏’，其中有一部戏叫‘沙家浜’，新四军的指导员郭建光有一段赞美阳澄湖的唱词，是这样唱的：‘朝霞映在阳澄湖上，芦花放稻谷香岸柳成行，全凭着劳动人民一双手，画出了锦绣江南玉米乡。祖国的好山河寸土不让，岂容日寇逞凶狂！’他先歌唱家乡的美丽富饶，再说祖国的好山河岂容日寇来逞凶狂。家乡越是美丽，就越让人热爱，就越不容忍敌人侵略，我就是这样理解的。这篇小说着力把环境描写得特别优美，也有这个意思。当然，白洋淀不仅风光美，人也非常善良。作者还写了这里的人勤劳而朴实，这些人都是非常非常普通的……”

说到这里，我突然问了大家一个问题：“水生嫂叫什么名字？”

大家一下愣住了，有的同学赶紧翻书，但最后大家都摇头说："不知道。"

"是呀，作者并没有交代她叫什么名字。"我说，"而且作品中其他女人也没有出现名字。这是为什么呢?"

同学们说："不写名字，更显得这群女人普通，更具有代表性。"

我说："对，作者表达的是，像这样的人白洋淀到处都是。如果平时不打仗，他们都很温和，很朴实，但是敌人一旦把战争强加给他们时，他们每一个人都会成为不朽的英雄!"

王楠楠说："刚才黄泳说了水生的女人勤劳善良，我想接着她的话再补充一点。书上写'女人的手指震动了一下'，这里就隐隐透着一种离别时的不舍，也体现着女人对丈夫的爱，但这种爱是深藏在心里的，不轻易表露出来。另外，整个文章可以用'干净'二字来概括，不光是环境写得很干净，而且语言也很干净，不枝不蔓，比如对水生衣着的描写……"

我表扬她："王楠楠读得很细，她说的这一段，是全文唯一描写水生外貌的一段。好，你继续分析。"

王楠楠说："'头戴一顶大草帽，上身穿一件洁白的小褂……'文字不多，但让我对水生的印象很深。水生给人一种干净的感觉，像月亮一样素净。"

她提到"女人的手指震动了一下"，这是小说最传神的细节之一，而且由此粘连着夫妻二人的对话，这些对话都反映出人物的性格和内心世界，我应该趁势引导学生留心一下。于是，我赶紧由此切入："我们接着王楠楠的分析再来研究一下。她刚才提到了水生女人的手指震动了一下，孤立地看，以为她只是无意中划破了手指。是不是这样的呢？这就要联系前面她和丈夫的对话来理解，究竟是什么原因使她划破了手指。有没有同学能把前面水生回来和女人的对话分析一下？这样吧，先不忙着举手发言，现在同桌同学来研究一下这段对话。特别要读出两人对话的'话中之话'，读出'弦外之音'。"

同学们开始分析讨论，气氛很是热烈。

过了一会儿，我说："好，我们研究一下夫妻俩月下的对话。水生没有回来之前，他的妻子想不想他啊?"

同学们都说："想。"

我说："想？你们说话要有依据。"

黄泳说："第三段写道：'她有时望望淀里……'"

我表扬她："对，黄泳找到依据了。我希望同学们的分析都要紧扣课文语言，

就像有的老师说的那样，‘贴着课文阅读’。”

朱雅兰举手站起来说道：“我觉得应该从这儿开始，‘大门还没有关’，这就表明她在等着丈夫。丈夫回来后，她问：‘今天怎么回来得这么晚？’这都体现了她对丈夫的关心。”

我说：“嗯，表现了对丈夫的关心。我再问一下，作者写‘女人抬头笑着问’，为什么要说她‘抬头’？”

大家纷纷接嘴说：“因为她在坐着编席子。”“后面还有一句‘站起来要去端饭’。”

我说：“对啊，就这样贴着课文品味语言。请朱雅兰接着说。”

朱雅兰继续分析：“女人站起来要去端饭，但是水生说吃过饭了。妻子很奇怪，因为她看出他的脸有些红涨，说话也有些气喘，便觉得丈夫好像有什么心事。她对丈夫有一种奇妙的感觉。”

“嗯，那时候的女人，比如水生的妻子，很贤惠，很细心，虽然是晚上，也看得清丈夫的脸色，这也说明水生走得很急，这就说明有什么急事，是不是？”

朱雅兰说：“对，所以她问丈夫：‘他们几个哩？’水生回答：‘还在区上。爹哩？’这里有意把话题岔开了。”

我打断她：“请停一下。他接着问‘爹哩’，这是把话题岔开吗？”

赵瑞雪说：“我觉得不是岔开，而是怕爹知道。”

余鑫表示不同意：“我觉得还是像朱雅兰说的是把话题岔开。”

出现争论了，我问：“究竟是怎么回事？”

有的同学说是岔开，有的同学说不是。

我问朱雅兰：“你说呢？”

朱雅兰坚持她的观点：“我还是觉得是把话题岔开。”

黄泳说：“我觉得应该是起一个缓冲的作用，不直接说出要参军。而且他不想同时给妻子和爹说，他想一个一个地做思想工作。”

“嗯，这是你的理解，有一定道理。”我说，“我谈谈我的理解。我觉得有一点是我们大家能够达成共识的，就是水生想稍微延缓一点时间，但是他的的确确也要关心一下他爹，他是想先做做妻子的工作，不忙着让爹知道，应该说这两种意思都有。因此想把时间拖一下，把话岔开。接下来还有一句：‘小华哩？’听说他们都睡了，然后水生才好做工作。”

朱雅兰继续分析：“水生嫂追问，‘他们几个为什么还不回来’，这说明她发

现了不寻常的地方。于是水生‘笑了一下’。”

我说：“对的，水生嫂在这儿非常细心。水生答非所问，但妻子心里警惕着呢！你别打岔，你岔开，我还紧紧地追着。可水生老不直接回答，含含糊糊地说‘在区上’，又不说在区上做什么，打麻将呀！然后老是问爹和小华。”

朱雅兰说：“‘水生笑了一下’让女人看出了不平常。”

我抓住这个细节追问道：“水生为什么要笑？这个笑是值得玩味的。”

杨晓梅说：“他笑他老婆的小聪明。”

我说：“呵呵，笑他老婆小聪明——我想的你都知道了。是这个意思吗?”

潘晓虹说：“我觉得是很尴尬的笑。”

我问：“还有没有其他理解呀?”

李文思说：“后面说女人看出他笑得不像平常，就说明这个笑是有点尴尬。”

我说：“就是说这个笑不自然，我理解的就是刚才潘晓虹说的——尴尬，但是这个笑也是想缓和一下紧张的气氛。”

朱雅兰说：“我觉得他的妻子是一个很会察言观色的人，非常细腻，从这个笑中看到了不同寻常，所以她问：‘怎么了，你?’”

我说：“停一下，这里她为什么不问‘你怎么了’而是‘怎么了，你’?”

朱雅兰说：“我觉得可能是当地说话习惯问题吧!”

多数同学在下面反对：“不，应该是心里着急。”

我说：“对，她的心里急，急于了解‘怎么了’，所以这样说。”

朱雅兰继续分析：“于是水生‘小声说’明天他要去大部队，我觉得他说得很小声，是表示一种亲切……”

我和她碰撞了一下：“不对吧？我觉得应该是怕吵醒爹和小华。他先不想说，支支吾吾地，后来实在抗不住妻子的追问，只好直说，但是他暂时又还不想让爹和小华知道。”

朱雅兰同意我的看法，点点头继续说：“然后‘女人的手指震动了一下’。这里，作者没有直接描写女人的心理活动，但是我们都能从这个‘手指震动’中体会得到，女人这时候心里肯定不是滋味。”

我说：“这个细节，说明她是在全神贯注地听丈夫的话，她的注意力全集中在与丈夫的对话上，由于这个原因把手划破了；同时也可以说明丈夫的话在她内心所产生的震动。这个‘震动’既是手的震动，也是心的震动，但她把这一切震动都掩藏起来，把手指放在嘴里吮了一下，克制自己的内心活动，不声张。她为

什么会感到如此大的震动呢?”

同学们说:“她很为丈夫担心。”“她不愿意让丈夫参军，但又不明说。”

我问:“为什么不愿意?不就是参军吗?”

大家说:“有危险。”

余鑫举手说:“我觉得她丈夫是游击队长，更加危险，但又是她的丈夫，回来不吃饭，也不留下来陪她吃饭。所以她的心里不好受。现在又要去参军了，所以心里很受震动。”

我说:“你说的很有道理，但是恐怕还不完整。大家想，水生的走意味着什么?可能永远不会回来，牺牲在战场上，这对一个女人来说，是很难承受的。即使能够回来，恐怕也得很长一段时间。水生今晚回来，可能本来是设想慢慢给妻子做工作，迂回一点，比如先讲讲形势，最后才水到渠成地说他要去参军;但由于妻子不停地追问，只好干脆把结果说出来了，‘明天我就到大部队上去了’。尽管水生嫂已经看出丈夫不太正常，但这句话还是来得太突然，这样一下子就把手指划破了。这个细节你们估计水生看到了没有?”

同学们说应该看到了。我问:“从哪儿可以知道他看出来了?”

同学们说从他接下来的话中可以看出，我说:“对，从他的解释中可以看出来。”

朱雅兰接着分析:“然后水生就向她解释一切，分析形势，说明为什么要参军。接下来水生女人的话有很深的意味，‘你总是很积极的’，她当时的心情非常复杂，她很爱自己的丈夫，但是为了保卫国家，她为丈夫的这种行为感到自豪。心情是很矛盾的。”

我问:“矛盾?包括哪些?这样，我们把这句话揣摩一下，‘你总是很积极的’，大家体会一下。”

同学们七嘴八舌地说:“有点责备。”“也有赞许。”“都有一点。”

我说:“嗯，既有一种责备，又有一种赞许。如果只是埋怨，会怎么说?”

赵瑞雪模拟道:“你只顾你自己!就想表现自己的积极!”

我笑道:“对啊。如果只是支持，会怎么说呢?”

赵瑞雪说:“你走吧，我支持你!”

“但她没有这样说，而是说，‘你总是很积极的’。”我说，“而且是‘低着头说’的。这就说明的确既有轻微的责备，也有一种赞许。就是朱雅兰说的，为自己的丈夫而自豪。”

朱雅兰说："然后水生说他们派我回来和家里人说一说，他们全怕家人拖后腿。我觉得这里'他们全觉得你还开明一些'，这一句有鼓励妻子的意思。"

同学们笑了，说："就是先给她'戴高帽子'，使她不好意思拖后腿。"

我说："对，明明担心妻子拖后腿，却有意表扬她开明，而且是'他们全觉得你还开明一些'。呵呵！班长付锐平时也这样，他总是说我相信大家如何如何，其实这是对大家的正面鼓励，他恰恰担心大家表现得不好，呵呵！水生实际上担心妻子阻拦，但他用这样的语言，妻子就不好说其他什么话了。朱雅兰把这一点看出来了，不简单！"

朱雅兰说："她可能觉得丈夫要走了，所以想了很久，没有说话，她过了一会儿才问，你走，我不拦你，家里怎么办？这也是她没有说话，一直想的问题。家里面上面有老人，下面有孩子，她一个人要照顾老人，也要照顾小孩，生活这么困难……"

我插了一句："而且这一句也照应了前面的'震动'。她为什么会因丈夫参军而震动？因为家里的确需要丈夫呀！现在丈夫走了，'家里怎么办'？其实，还有一句话她没有说出口，也不好说出口——'我怎么办？'这里'家里怎么办'实际上包含着我舍不得你这层意思。犹豫，舍不得的感情，都在其中了。"

朱雅兰说："是的。可能水生嫂说这些话的时候，稍微有些激动，所以水生让她小声一点，然后就叮嘱她家里事多做一些，不要全靠别人。有点在向她道别的意思。然后女人的鼻子有些酸，但是她没有哭，只是说你知道家里的难处就好了。她为了让丈夫对自己放心，所以没有哭，同时她的话里面有一种感动，因为她觉得丈夫是体谅自己的。"

我说："对，这里有一种感动。丈夫在这里是不得不离开，他知道这将给女人带来多大的压力。而水生嫂知道丈夫是理解她的，所以鼻子有些发酸。觉得丈夫这么体谅我，我也不能给丈夫拖后腿。"

朱雅兰说："水生想安慰她，但是，他觉得说得太多了反而会造成一些不好的结果。他说，'千斤的担子你先担吧，打走了鬼子，我回来谢你'。这句话里面有一种愧疚。然后他就到别人家里去了。"

我提示道："从这一句——'女人还是呆呆地坐在院子里等他'，你们读出了什么？"

黄泳说："依恋。"

我说："是呀，她的心里是很难受的。'呆呆地'说明她想了很多很多，但她

终于还是支持丈夫的选择。这就是中国的劳动妇女!”

我突然想到了以前我主持的网站上一些网友对此的不同观点，觉得不妨抛出来让大家也议议，便说：“去年在我们网站，有一个网友提出一个观点，他说孙犁这篇小说不讲人性。他说作者在这儿完全把这些人的人性给抹杀了。他说你想想，水生女人一直盼着丈夫回家，结果他回来后一点温存都没有，一点都不顾妻子的内心感受。水生说了一些什么呢？他只是炫耀自己的先进（第一个举手报了名），不动声色地怀柔（他们全觉得你还开明一些），干巴巴地许诺（千斤的担子你先担吧，打走了鬼子，我回来谢你），粗暴地嘱咐（没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产），乃至冷酷无情地命令（不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他们拼命）。他说我们可以想象水生的女人苦苦等了半夜等的是什么——她等的是丈夫的柔情蜜意啊。可她等到的却是死亡通牒，我不知道水生的女人是什么感受，但我自己，却感到无比悲哀和震惊——这是一个男人吗？不，这些话语中折射出的水生是一个全然不懂夫妻之情不解人性欲求的人。我这位朋友说，夫妻话别是一次交锋，结果，女人被剥夺了表达人性欲求的权利，从夫妻对话中，我们看到了水生的女人对情感的渴望，但这种正常的人性欲求却始终隐忍着，被所谓民族国家大义给压迫着，甚至有可能被取消生命。孙犁这样以诗化的语言暴力将战争彻底诗化了，也将所有的人性人情给删刈了，取得胜利的是漠视人性和生命的家国利益、民族气节……”

我在转述这位网友的观点时，同学们感到非常惊讶，他们跃跃欲试想反驳，但是下课音乐响起来了，我说：“我们下节课再讨论吧!”

第二课时

休息十分钟后，师生又坐进了教室。

上节课结束时，我引用了一位朋友对这篇小说的不同看法，按理说本节课一开始就应该让学生讨论或展开辩论，如果这样，课堂气氛就会很热烈；但课间我觉得我抛出那位朋友的观点是一个教学败笔，因为这是我一个人突然提出来的，而学生并没有这样想。所以，这堂课我不打算一开始就接着讲那个问题，而是回到课文中继续让学生自由谈感悟，然后我再根据学生的发言自然而然地引导他们讨论。

于是我说：“上节课同学们讨论得非常好。有的同学下课后还在继续和我讨论，说了一些不同的想法。我们一会儿还要研究。这堂课，我们还是先请同学起

来分析他觉得很好的地方，还有一些观点不同的同学也可以提出质疑。上节课朱雅兰分析了水生和妻子的这段对话，李老师做了些补充，我们同学从对话当中读到的是他们的内心。你们看，作者本来是语言描写，实际上我们读到的却是内心。这是我们应该学习的。这个对我们同学写作文有非常大的指导意义。我们怎样写人？通过对话、表情、语言都可以。我觉得我们读小说可以不自觉地学一学，借鉴其中的写法。通过语言、外貌、表情、动作的描写，来展示人物的内心活动和感情世界。好，我们接着上节课的分析往下看——夫妻话别。”

同学们开始议论水生走的时候嘱咐妻子的那些话，我提示说：“最后一句话：‘不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他们拼命。’女人流着泪答应了他。上节课严忠孝已经做了一点分析，我想问这句话还有没有其他的含义？”

黄泳说：“这是水生嫂表示支持丈夫。”

我说：“你这说得太笼统了。她这里是流着眼泪答应了他，表示支持为什么一定要流泪呢？”

魏铭江说：“是舍不得他。”

我说：“当然是舍不得他，但为什么听了这最后一句她才流泪呢？”

杨晓梅说：“我们经常看到电影电视里的日本鬼子抓到女人就进行……”她好像在选择一个恰当的词，“进行凌辱。这里水生嫂流着眼泪答应他，就是向他表示自己宁死也不让鬼子凌辱。”

我说：“对，杨晓梅说的完全对！水生嫂是流着泪向丈夫表达忠贞。一个普通的妇女，无论是为了自己的丈夫还是为了自己的国家，在鬼子面前都是不屈的。这就是无数普通中国劳动妇女的共同品质，她和所有中国老百姓一样，和平年代勤劳而善良，但面对凶恶的敌人，他们便成了顶天立地的勇士！最近，我国的各大媒体在宣传‘永远的丰碑’，但是我要说，还有许多丰碑是没有留下名字的，而且我们今天的人也永远不知道他们的名字了。那天我们同学去农家采访，不是不经意就遇到了一位抗美援朝的战士吗？而且这位老战士还负过伤。可他现在走在乡间，就是一个普通的农民老汉。我们假想一下，什么时候战争又来了，这些人又成了坚强不屈的战士。”

说到这里，我自然提起了上节课结束时的那个观点：“我刚才提到有人说水生不讲人情。他觉得夫妻之间应该说点自己的悄悄话，可水生却硬邦邦地说了些大话……”

路遥赶紧举手发言：“我觉得首先应该保卫国家，然后才有自己的生活。如果

生活在一种被侵略的情况下，是不会幸福的，也谈不上人情。”

我问：“还有没有同学补充？”

金薇说：“那时候人的思想本身就没有现在这样开放，男的就是在抗日，女的在家里做自己的活，那时候就是这样一种思想，人们不会说些甜言蜜语。也不能完全说他不顾家，只是说在敌人临近的时候才不得已舍小家保大家。因为没有了大家，也就谈不上小家。”

我说：“金薇的意思是那时候人都是这样的，很少谈私情。我不同意，我们在《边城》里就看到有许多地方表现了私情啊。”

付锐说：“我觉得他们的爱情真正建立在忠诚上，不一定表现在‘你爱我’、‘我爱你’的语言上，作为妻子，就表现在不要让敌人活捉，捉住了要和他们拼命。”

我说：“我同意付锐的话。不过我还是想接着金薇刚才的话谈。那时候的人更多的是关心生产，不像现在和平年代的人这么浪漫。这是对的。但我要说，那时候的人也有爱情，也讲儿女情长。从古到今，关于爱情的诗篇、小说很多。再说现在，现在的年轻人谈情说爱方式要大胆开放得多，浪漫奔放得多。但是，假如说现在遇到了外敌入侵，中国还有没有水生？”

几乎是全班同学齐声答道：“有！”

“对，一定会有水生，也一样会有水生的妻子！”我说，“在一般情况下，我们过正常的家庭生活，是很正常的。但是在特殊时期，如果你要讲‘人性’，就没有国家了。那时候汉奸最讲‘人性’。因为汉奸不去抵抗，他只保全自己的生命，这多讲‘人性’！其实，要驳斥这种观点，我用田间的一首诗就够了——这首诗毫无诗美可言，但在当时却感动、激励了无数中国人。这首诗只有几句——‘假使我们不去打仗，敌人用刺刀杀死了我们，还要用手指着我们的骨头说：“看，这是奴隶！”’这时候你还要不要讲战争？不是你不要战争的问题，而是敌人强加给你！生命都没有了，到哪里去讲‘人性’？”

同学们都被田间的这一首短诗震撼了，一时间，教室里非常安静。

“好，其他同学还有什么发现？或者提点问题吧，还有什么不同的观点？”我说。

黄泳说：“前面说水生小声说，刚才分析说是他害怕吵醒父亲和儿子，我觉得还有另外一种可能性，在此之前，他没有征求他妻子的意见，他害怕妻子责怪他，所以有些忐忑不安。所以说话时就比较小声。”

我说：“嗯，这是你的理解。你一直在思考这个问题，这种认真的精神值得提倡。其他同学还有没有什么不同的看法？”

苏畅说：“我觉得这篇小说写得有些夸张了。我觉得日本人不会看到人就杀吧？”

我很惊讶地问：“你怎么这样认为呢？”

苏畅说：“我看到一些书中写到的德国人在‘二战’中是这样的，并非见人就杀。那日本人也不至于那么残暴吧？他们只杀军人，不杀老百姓。”

我问：“那南京大屠杀是怎么一回事？”

苏畅说：“就只有这一次……”

其他同学哄笑起来，都表示不满。

我问大家：“日本人在中国哪些人不杀？”

同学们说：“汉奸。”

苏畅的观点让我很吃惊，但他说得很认真，因为他真是这么认为的，而不是故意乱说的，因此，我觉得不宜简单批评，而应该用事实来说服他。我说：“我觉得苏畅能把他的想法说出来，是很好的。他说日本人不是见人就杀，这与事实不符合。据史料记载，日本人杀了中国许多无辜平民，我们有时间可以开个班会，我把一些数据告诉大家。刚才同学们说日本人不杀汉奸，其实汉奸也未必不会被杀，没有价值的汉奸一样被杀。日本人不杀老百姓？我给你们讲过的南京那位 19 岁的孕妇，活活被日本鬼子刺了 37 刀，她并不是军人啊！我知道苏畅是很爱思考的，他提出不同的看法完全是可以的。但我想如果他再多读一些书，多了解一下那一段历史，就不会这么认为了。”

钟雪飞也谈了一点他对这篇小说的不同看法：“我觉得作者写那些妇女跑掉了，日本人不向他们开枪，有些假……”

我说：“钟雪飞是说，敌人只是追，不开枪，这不真实。”

钟雪飞的话还没有说完，他继续说：“水生他们几枪就解决了战斗，一个人都没有死伤。这也不真实。”

汪洋反驳说：“我觉得是在芦苇丛中，芦苇很高，挡住了。敌人不能发现，因此很容易被歼灭。”

我说：“这是一个小小的战斗，全歼敌人而自己没有死伤一个人，这场景也是可能的。另外，即使有伤亡，但这篇文章着眼点不是表现战争本身，而是表现一种乐观豪迈的气概，‘谈笑间，樯橹灰飞烟灭’嘛！主要还是表现一种精神状

态、精神面貌。钟雪飞把这篇小说当新闻来读了。”

戚西川说：“我觉得前面水生对妻子说的话太笼统了，太正经了。既然要表现依依不舍，就应该拉一拉家常啊，后面又说什么‘识字生产’，不说点夫妻之间的话，尽说些大话，简直有点莫名其妙。”

不同观点出现了，这是好现象。但学生可以说自己的观点，教师也可以说自己的观点。这是一种平等的对话。戚西川之所以这样认为，是因为他和作品之间有一种时代的隔阂。教师要做的，就是给他们一些信息，帮助他们消除这种时代的隔阂。联系到刚才讨论的“‘夫妻话别’是否不讲人性”的问题，我感到这个问题在一些同学那里并没有真正解决，我决定给同学们增加一些背景资料。

我说：“李老师说几句看法。第一，如果让戚西川来写这篇小说，这里的对话不是不可以加几句柔情的话，但是孙犁的风格就是这样，用语不多，简洁。第二，更重要的是，你要了解那时候人们的精神状态，特别是要了解他们所处的时代。你的观点实际上也是说水生说这些话有点不讲人性。这样，我在这儿读一读孙犁的一篇关于《荷花淀》的创作后记。”

我拿出《孙犁选集》，翻开《关于〈荷花淀〉的写作》，读其中的片段，一边读一边评论——

> 中国农民当时面对的现实是：强敌压境，自己的生命，自己的家园，自己的妻子儿女，都没有了保障，他们要求保家卫国，他们要求武装抗日。每一个人都在这场斗争中献出了自己全部的力量。

我评论道：“我们想打仗吗？我们根本不想打仗，关键是日本鬼子把战争强加给我们了，我们就不得不拿起枪。我们不要说成是爱国家，他们就是爱自己，爱千千万万个自己，爱千千万万个自己构成的国家。”

> 在抗日的旗帜下，男女老少都动员起来了，面对的是最残暴的敌人。不抵抗政策，早已被人们唾弃。他们知道，凡是敌人，如果你对他抱有幻想，不去抵抗，其后果，都是不堪设想，无法弥补的。这是全民战争。农民抗日，完全出于自愿。他们热爱自己的家乡、自己的父母妻子。他们当兵打仗，正是为了保卫他们。暂时的分别，正是为了将来的团聚。父母妻子也是这样想的。

我评论道：“读了这一段就可以理解为什么水生嫂舍不得丈夫但又义无反顾地支持丈夫。有一首抗日歌曲叫‘太行山上’，里面有两句歌词是‘母亲送儿打

东洋，妻子送郎上战场’，的确如此。”

当时，一个老太太喂着一只心爱的母鸡，她就会想到：如果儿子不去打仗，不只她自己活不成，她手里这只母鸡也活不成。一个小男孩放牧着一只小山羊，他也会想到：如果父亲不去打仗，不只他自己不能活，他牵着的这只小山羊也不能活。

我评论道："今天我们很难理解这位老太太和这个小男孩的想法，但这就是当时所有不愿做亡国奴的中国人最真实的想法！"

至于那些青年妇女，我已经屡次声明，她们在抗日战争年代，所表现的识大体、乐观主义以及献身精神，使我衷心佩服到五体投地的程度。

《荷花淀》所写的，就是这一时代，我的家乡，家家户户的平常故事，它不是传奇故事，我是按照生活的顺序写下来的，事先并没有什么情节安排。

我写出了自己的感情，就是写出了所有离家抗日战士的感情，所有送走自己儿子、丈夫的人们的感情。我表现的感情是发自内心的，每个和我生活经历相同的人，都会受到感动。

读完这几段，我说："道理就这么简单，大敌当前，人们首先想到的是保卫国家，这就是保卫自己。在这个背景下我们就能理解水生为什么和妻子能说这样的话。我们要理解水生深明大义，要理解他妻子的情怀。这不是什么‘背离人性’！虽然我们离战争已经很远了，但是就凭我们都是中国人，今天的我们就能够走进水生的心灵！"

教室里再次弥漫着一种庄严肃穆的氛围。

课文学到这里，还有一个问题没有涉及，这就是小说中的写景。本来我期待学生能够提出有关问题，我再予以引导，但学生们的发言很少涉及这一点。我决定自己提出这一问题："李老师提一个问题，这里面的语言被人称道，但并不是无懈可击的。刚才付锐举了一个例子：‘几个女人羞红着脸告辞出来’，‘万里无云’，‘这风从南面吹过来’，‘水面没有一只船’。他认为写得很好。我有什么问题呢？我觉得像这段写景完全可以省略一些，这样语言更显得简洁。他这儿是不是一个败笔？想一想这个问题。如果同意，你可以谈一谈你的理解；如果不同意，你也可以谈谈你的理由。"

赵瑞雪说："我不同意李老师的观点，我觉得这里写出水面的宁静，正好与

后面的激战形成对比。"

我说:"你是说这是为了衬托激战,是写激战前的宁静。那为什么要在这儿衬托呢?"

王卓说:"我觉得还衬托了女人们的失望和伤心。因为前面那些女人她们都很激动,前面都是语言描写,显得很吵闹的感觉;而现在女人羞红着脸告辞了,但心里还是很想自己的丈夫,她们心里很失落,这段写景就写了她们的心情。"

我问:"这段写景怎么和心情联系在一起?你能不能就具体的语言分析一下?"

王卓一下语塞:"就是……"

我宽容地说:"你再想想好吗?同学们也可以想一想。"

金薇说:"我觉得有联系。几个女人坐在一起可能就叽叽喳喳地说话,说明她们很兴奋,但这儿没说话,湖面空荡荡的,说明心里很失望。"

我说:"我觉得你们说的还是有一点道理的。是的,此刻她们的心里应该是很惆怅的。你看前面的描写怎么样,水面有一些船,景色很空阔,她们的心情也是空荡荡的,有没有道理呢?算是一种理解吧。还有什么呢?28页还有一段写景——'那一望无边际的密密层层的大荷叶,迎着阳光舒展开,就像铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高地挺出来,是监视白洋淀的哨兵吧!'这是不是在写心情呢?"

不少同学摇头。

"不是写心情又是在写什么?我就觉得这里面有许多话是多余的。"我有意这么说。

大家开始思考、讨论。

黄泳说:"我觉得不是多余的。这里他写的景比较那种,那种豪迈。你看它密密层层的,当时的心情至少还是有些紧张,至少也不应该说是快乐吧。日本鬼子追她们,她们划,一直划进芦苇里。看到这铜墙铁壁一样的大荷叶,她们就稍微放心一些了。"

我说:"你是说她们有一种安全感?"

她点点头。

苏畅说:"我觉得这里的写景也是一个过渡,她们觉得这是她们逃命的地方,这样水生他们也好打埋伏战。"

我说:"你是说这对水生来讲是杀敌的好战场?"

杨晓梅说:"因为水生是伏在荷花淀后面的。"

我说:“同学们说得真好!我觉得她们划进这里面后真还有一点心理的因素——啊,终于找到一个安全的港湾了!可对敌人来讲,这里却是他们的葬身之地。这段写景,既写出了女人们的心理,又为后面的伏击战作了铺垫。同学们还有什么问题没有?”

魏铭江说:“我觉得后面写得太巧了,误打误撞地就把敌人带进去了。哪有这么巧?”

我说:“这个巧合我觉得是可能的,因为这不是新闻,而是小说。无巧不成书嘛!”

魏铭江继续说:“还有一个问题,27 页上说,她们‘来到村头一个亲戚家里’,她们很多人,怎么只到一个亲戚家里?”

我笑道,问:“你觉得应该怎么表述?我的理解是这些女人当中的一个女人的亲戚。当然,假如让你来写,可能表达得更准确些。”

李文思说:“我读到后面觉得最后一段有些突然。我认为最后一段可以删除。”

“为什么呢?”我问。

她说:“这里好像一下把那些女人们写得很高大,似乎不够真实。”

我说:“嗯,我觉得你说的有一定道理。”

张帆说:“我觉得把后面几段整体删除都可以,包括她们配合打了胜仗都可以删除。”

我说:“那时候的确全民皆兵,每个人都参与抗战,但是方式不同。我们从历史的真实看,当时的确有许多妇女拿起了武器。我个人也觉得最后一段太突然,有些拔高了。当然,也有同学不同意。这个问题我看不要有结论了。这篇文章就学到这儿。”

这是这个单元学的最后一篇课文,所以我说:“我最后要问同学几个问题,我们这一单元的课文都写了妇女形象,第一,作为文学形象,你觉得哪一个文学形象塑造得最好?我们搞一个统计。”

统计结果,全班 36 个同学中,16 个同学觉得翠翠的形象塑造得很好,16 个同学觉得祥林嫂塑造得好,只有 4 个同学觉得水生嫂塑造得好。

“为什么觉得水生嫂塑造得不好呢?”我问。

同学们说:“她不是塑造个性,而是写共性。”

我说:“是的,我理解孙犁的用意,他要塑造最带普遍性的劳动妇女形象。但作为丰满的人物形象还缺少一些血肉。”

我又问:"第二个问题,作为人物形象,你最喜欢哪一个?"

统计结果,除了分别有两个同学喜欢祥林嫂和水生嫂之外,其余同学都很喜欢翠翠这个人物形象。

我问:"为什么喜欢翠翠这个形象?请一个同学简单说说。"

戚西川说:"因为她善良美丽,对感情忠贞。"

我说:"我不禁产生联想,如果翠翠生活在荷花淀,会不会成为水生嫂呢?如果她生活在鲁镇,又会不会变成祥林嫂呢?完全可能。当然,实际上这三个女性有共同的地方……"

同学们纷纷说:"勤劳"、"善良"。

我说:"对,要说差别大一些的,是水生嫂,在抗日战争的年代,她迅速觉醒,意识到自己的地位、尊严,并参与到了一场伟大的战争中。当然,祥林嫂所处的时代和环境显然使她不具备这个条件,因此,她不可能觉悟。但我刚才讲了,如果翠翠生活在荷花淀,她不一定拿起枪,但一定会通过各种方式参加抗战;反过来说,水生嫂如果生活在湘西,也会变成纯净无瑕的翠翠。甚至如果祥林嫂生活在荷花淀或湘西,也可能成为水生嫂或翠翠,因为人是时代、社会和环境的产物。我们对文学作品人物形象的分析,应该把握这一点。"

最后我说:"请问今年是抗战胜利多少年?"

同学们说:"六十周年。"

我问:"日本右翼势力的表现如何?"

同学们议论纷纷:"可耻!""恶心!"……

我说:"明天我打算就此和同学们开一个主题班会,到时候同学们再来发表看法吧!"

[反思]

上这两堂课时,恰逢几位老师从河北专程来听我的课。下课后,他们对这两堂课赞不绝口:"从来没有听过这样的语文课!""课如行云流水,很自然地就走进了学生的心灵。""听您的课,总是觉得时间过得太快,不知不觉就下课了。"但我对他们说:"这篇课文我上得很不满意!"他们以为我是谦虚。

其实真的不是谦虚。当然,这两堂课保持了我讲小说的一贯风格:和学生一起研讨、对话。但恰恰是在这研讨和对话的过程中,暴露出了我的一些问题。最

大的败笔是，第一堂课朱雅兰在品味分析水生夫妻月下话别的时候，我突然提出有人说这篇小说不讲人性的问题，要同学们思考讨论，这太突兀，完全是我个人对学生思维的突然袭击。其实，如果在后面戚西川说水生“不说点夫妻之间的话，尽说些大话，简直有点莫名其妙”的时候，顺势提出我的问题，就要自然得多，因为这个问题就不是我提出来的了，而是来自学生的困惑。类似的败笔还不止一处。

说是要追求“行云流水”，说是要和学生的精神世界自然沟通，但真正要做到还真难哪！

15.“道之所存，师之所存也”

——《师说》教学实录与反思

时间：2005年4月14日

地点：四川省成都市盐道街中学外语学校

学生：盐道街中学外语学校高一（3）班学生

李运走上讲台，指着他课前写在黑板上的一首绝句说：“今天我给大家讲一首柳宗元的《江雪》，我先读一遍。”

他把这首诗朗读一遍后，简单作了一些分析，最后说：“我觉得这首诗妙在对自然环境的描写，其中有一种凋零的美感。‘钓’字用得非常好，让人回味无穷。这首诗意思大家都能理解，下面大家都跟我读一遍。”

在李运的带领下，全班同学开始朗读——

“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”

在掌声中，李运走下讲台。

我说：“李运谈了他对这首诗的理解，说得不多，但这是他的理解。我也想谈谈我对这首诗的感想。‘千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。’我从中读到了知识分子的孤独感，凡是有自由思想的知识分子都是很孤独的。柳宗元通过这首诗营造了一个特立独行的知识分子形象。我有一个朋友，很有思想，并具有由这思想所带来的孤独感。她写了大量文化随笔，她曾送我一本书，是思想随笔集，题目就叫‘独钓寒江雪’。随着时间的推移，随着你们思想的成熟，你们对这首诗可能会有更深的认识。有思想的人是会孤独的，但孤独中也有幸福。这话你们现在不懂，以后会懂的。古往今来，真正的知识分子都是很

孤独的，包括韩愈，他写这篇《师说》的时候也是非常孤独的，因为当时他正在掀起一场古文运动。好，这个话题先不展开说。这样吧，大家先把课文读一遍，我看一看预习的情况。”

学生开始朗读：“师说，韩愈。古之学者必有师……”

学生读完后，我评价道：“比刚才早读课有进步。刚才早读课读的时候还有同学读错别字，这一遍读得不错。”

我指着教室里听课的老师对同学们说：“今天这堂课，大家看到了，有不少老师来听课。原来我准备这堂公开课讲《拿来主义》，因为我比较熟悉鲁迅的文章，自认为讲鲁迅容易讲得比较精彩，呵呵！后来我想了想，还是决定讲文言文。为什么我选讲文言文呢？有没有人知道？”

同学们七嘴八舌地说：“挑战！”“挑战极限！”“挑战自己！”

我笑道：“挑战什么？挑战自己？挑战极限？呵呵，我可能还没有到达极限吧！不过说‘挑战’是对了。大家上学期对我的文言文教学提出了意见，我自己对文言文教学也不满意，这个原因当然也在自己。同学们可以帮我改进。因此，这次我就决定上文言文，拿自己的弱点开刀。本来这是公开课，我想换一种新的方式上，后来我想，我不是最反感公开课做戏吗？还是真实些，我就用平时的方式上，平时怎么讲，今天就怎么讲。平时上现代文，同学们都能积极参与，我希望无论文言文，还是现代文，我们都要发扬我们班的传统，积极参与。”

我说的真是心里话。当语文组决定听我的一堂课来研究的时候，我就想过要上一堂很精彩的课，鲁迅的作品我容易讲得好，但我想干脆给自己一个挑战，就上文言文。上面这番话本来不必给学生讲，但是我还是讲了，因为我想只有把自己的心袒露给学生，学生才会把心也袒露给老师。心与心的相贴，是上好一堂课的最重要的因素之一。

文言文一般都要介绍一下作者，但我把这个内容交给学生：“韩愈大家熟悉吗？或者说他的文章以前你们学过什么？”

学生们回答：“《马说》。”

我接着同学们的回答说：“那同学们先谈一谈对韩愈的了解。比如，韩愈是什么时候的人？”

汪洋举手发言：“他是唐代人，是唐宋八大家之一。”

下面有同学纠正道：“不，应该是唐宋八大家之首。”

我说：“有同学纠正她了，说是‘之首’。反正，他属于唐宋八大家，这是没

错的。"

汪洋继续说:"然后……他是中唐时候的人,他还发起过古文运动。嗯,就这么多了!"

我笑道:"'就这么多了',呵呵,你答得很不错。关于韩愈的生平,要讲的还有很多,但我就突出强调两点:第一,他实际上出身很苦,由兄嫂抚养成人,他的经历比较坎坷;第二,他的求学也比较坎坷,考进士考了四次。突出这两点,同学们可以想到,古来成功者,都必须经过磨炼。刚才汪洋说韩愈发起过古文运动,我就想问一个问题,他为什么要掀起古文运动?"

李运发言说:"那时平常的人写文章,辞藻过于华丽了。"

我问:"'古文运动'?唐代的文章难道不是'古文'吗?"

李运说:"这里的古文,是针对唐代而言,说的是先秦的古文。"

我故作恍然大悟:"哦,我想起西方有一个文艺复兴,'复兴'什么?"

学生们说:"复兴古希腊的文化。"

"对,表面上是复兴文艺,实际上是复兴某种思想,在复兴的旗号下创新。"我说,"在韩愈所处的时代,当时的文章实际上就是时文,过于讲究形式,而秦汉的文章比较质朴。同学们知道到了汉、六朝,写文章越来越追求形式的东西,所谓'诗的格律化,文的骈骊化',不光这样,有时候还要讲平仄……"

我看到张帆在下面不停地说什么,便说:"张帆在接嘴,张帆,你大声些说好吗?"

张帆站起来说道:"这样的文章还讲究用典、押韵等等。"

我说:"张帆补充得非常好!那时候诗讲格律化,文讲骈骊化。孤立地看这些文章,你觉得作者真有学问,但到了唐代,大家发现这些东西用多了,妨碍了内容的表达,实际上妨碍的是思想的表达。本来你要用这个字才能表达你的意思,但是不行,文章的格式对你有束缚。诗的格律化被唐诗所继承,文的骈骊化却遭到质疑。为什么呢?因为在人们看来,诗是抒情性的,讲究点文字无可厚非,但文就不一样了,文是普通人之间的交流,为什么要弄得这么烦琐呢?文以传道,却因形式而受到束缚。所以韩愈提出恢复古文风格,这篇文章就是一个实践。毛泽东有一个观点,他觉得不宜提倡青年人写古诗,太束缚思想。这在当时,需要有非凡的勇气,因此,我刚才说韩愈实际上是很孤独的,他遭到了许多人的责难,但他没有退缩,而是开了一代文风。好,关于古文运动,我就介绍这些。实际上,在108页中,单元题里也提到过。大家翻开看看这几句:'唐代散

文逐渐摆脱了六朝以来的骈文的浮华之风，恢复了秦汉散文内容充实、形式自由的传统。’还有下面：‘中唐时期，韩愈、柳宗元倡导古文运动，提倡质朴的文风，注重反映真实的社会人生，在理论和实践上都成就卓著，对后世产生了深远的影响。’”

介绍作者和交代背景时，教师很容易一言堂。其实，哪怕这些知识离学生比较远，学生也未必一无所知，我们同样应该调动学生平时的积累，师生一起交流、补充，获得相关的知识。

“好了，刚才同学们读了一遍了，同学们现在再自己看一看，然后同学之间试着翻译讲解，着重发现问题，有问题就提出来。我也有许多问题，你们先提。咱们先看第一段。”我说。

学生开始默读，然后同学之间小声翻译、讨论。

文言文常见的教法是所谓“串讲”，即一字一句地讲解。这种教法有一定道理，因为对学生来说，首先要扫除文字障碍。但是，学生真的如教师所想象的什么都不懂吗？尤其是对高中生来说，他们多少还是有些文言文的知识积累的。教师巨细无漏地“串讲”，无异于把他们当作一无所知的“文言文白痴”，这是对学生的不尊重。因此，我讲文言文，习惯于让学生先提问，让他们把自己不懂的句子提出来，这样更切合他们的实际。对于一些他们以为懂了但实际上可能并不真正懂的语句，我可以在他们提问完了之后，再提问。

几分钟过去了，学生们开始提问。

第一个举手的是李翔，他说：“我想问一下，‘生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之’是什么意思？”

既然是我叫学生提问，似乎就应该由我来答问，不少老师正是这样做的。但我认为，学生之间甲问乙答比教师一人解答更好，因为问题的提出便是研讨的开始。而最好的研讨，是学生和老师一起的研讨。于是我请李翔坐下后，问道：“有没有同学能解答李翔的问题？”

杨晓梅举手说：“这句话的意思是，比我年长的人懂得的道理可能比我多，我就向他学习；比我年幼的人，知道的道理比我多，我也要向他学习。”

我问同学们：“你们听清楚了没有？”

大家说听清楚了。

“李翔呢，你被说服了没有？”我问李翔。

李翔说：“服了。”

我说:“既然说服了,你就再讲一遍。”

李翔的文言文基础比较差,平时很少发言,今天他能主动发言我很高兴,但我担心他怕难为情而勉强说懂。所以我要他重新把这句话讲一讲。

李翔说:“比我大的人懂得的道理多,我就学习他。”

我问大家:“这样解释行不行?”

同学们说:“没有落实到具体字词上。”

“对,应该落实到具体的字词上。”我说。

唐强追问了一句:“这里‘固’是什么意思?”

我非常高兴唐强能提出这个问题,然后看了看同学们的反应,没有人能够回答。

我说:“那我就谈谈。‘固’,在这里是‘本来’的意思。‘生乎吾前’,就是‘在我以前出生的人’。‘其闻道也固先乎吾’,固,自然,本来,也就是说,‘本来就比我早’。‘吾从而师之’,我跟着他拜他为师。后面‘生乎吾后’,在我之后出生的人,就是比我小的人。‘其闻道也亦先乎吾’,‘亦’是什么意思?‘亦’就是‘也’嘛,就是说‘也比我早’。有的同学说,怎么在我之后的人就比我懂得多呢?这儿实际上是表假设。比我年轻、小的人,如果他懂得的道理比我早,比我先知道,也拜他为师。这下明白了吧?”

学生们点点头。

我问:“这段还有啥问题?”

张黎丹问:“‘惑而不从师,其为惑也,终不解矣。’我觉得这应该是个判断句,书上的注释似乎不准确。”

我说:“她的意思是说,这个‘也’不是语气词,这是个判断句。张黎丹能够不迷信书本,敢于质疑,这是该提倡的。但她的质疑对不对呢?有没有同学讲一讲?”

无人举手,但同学们都在思考,不少人还在小声地议论。

我引导大家思考:“先看前面,‘人非生而知之者’,这里的‘人’,是指谁呢?”

同学们纷纷说:“任何人。”

“对,这里的‘人’是指任何人。”我说,“任何人都不是生下来就知道的,这句话是孔子说的。你们也是,我也是。呵呵!然后作者说‘孰能无惑’,这‘孰’字怎么讲?”

大家齐答:“谁。”

我说："对，这个字的意思是'谁'。紧接着，'惑而不从师'，有了疑惑，却不请教师……"

钟雪飞举手说："我觉得书上的解释是对的。"

我说："张黎丹说这里应该是判断句，依据可能是这个'也'字，'其为惑也'。'也'字的确有表判断的时候，但也可以表示语气。'其为惑也，终不解矣'，就是说'那些成为疑难问题的地方啊，最终也不能理解'，那些作为问题的就永远得不到解决。明白了吗?"

张黎丹点点头。

"对第一自然段，大家还有没有问题?"我问。

没有人提问了。

没人提问，并不等于学生就没有问题，特别是一些重点句子和词语，学生可能以为自己明白而实际上并不明白，这就需要老师点拨。

于是我说："你们没有问题，我可有问题，那我就要问了。我有三个问题。第一，'古之学者必有师'。这句话就有个问题，就是这里的'学者'与现在我们常说的'学者'，在含义上有什么不同?"

学生一时没有反应过来，他们马上看书，说："这里是指'求学的人'。"

我笑道："你们是不是学者?"

有同学说"是"，有同学说"不是"，还有同学说"李老师才是学者"。

黄泳说："我们是学者，但这是古代的学者的意思；李老师是学者，是现在的意思。"

我更乐了，说道："哦，你们是古代的学者，我是当代的学者。那你们比我还有学问呐!"

同学们大笑起来。

我提醒同学们："这里涉及一个古今异义的问题。同样一个词，古代和今天我们都在用，但含义可能不一样。大家要注意。"

"我的第二个问题是，"我继续说，"'师者，所以传道受业解惑也'，这句话翻译是不难的，注释上就有。但我还是有疑问，作者在这里对老师的职责作了说明，第一是'传道'，就是传授道理。这里的道理是指……"我故意停顿了一下。

"儒家学说。"同学们说。

"对，儒家学说。教师的第二个职责是'受业'，这好理解，就是传授学业，指的就是文章结尾所说的'六艺经传'。但是要说明的是，儒家学说的思想养料

就蕴涵在六艺经传之中了。第三是‘解惑’，解答疑惑。如此说来，教师有三个任务。我想问的是，这三个任务是并列的吗？”

同学们没有回答，但都在思考。这个问题比较难，但我有意让学生想想。

仍然没有人回答。我说：“是不是应该这样来看？‘解惑’就体现在‘传道受业’的过程中，也就是说，教师的任务就是‘传道受业’，在这个过程中不断解答学生的疑难问题。这里也说明了学生学习也就是不断思考提问的过程。因此，‘传道受业解惑’不是三者并列，只有两者并列，‘解惑’就在‘传道受业’之中。另外，我还有第三个问题……”

我的话还没有说完，黄泳举手说道：“我有一个问题，‘夫庸知其年之先后生于吾乎’这句话不好理解。”

虽然她把我的话打断了，但学生有疑就问，这值得提倡。我说：“呵呵，你有‘惑’了。这句话书上不是有解释吗？”

她说：“我想一个字一个字地讲。”

“好，我们大家一齐来帮她。”我说。

同学们纷纷小声议论，其实是同桌同学在互相翻译。

我问黄泳：“你能不能具体说说哪一个字不好讲？”

她说：“这句话中的‘之’字。”

我先问她：“你觉得这个‘之’该怎么讲？”

她说：“这个‘之’应该是宾语前置的标志吧？”

我和同学们都很吃惊，我问：“宾语是哪个？”

她说不出来，我问其他同学：“其他同学有没有不同的意见？”

金薇举手说：“这是‘的’的意思吧，而且有倒装的感觉。他说‘其年之先后生于吾’，应该说是‘在我前面或者后面生’。”

我听懂了金薇的意思，我认为她理解了，只是表述有些问题。我鼓励她：“这样，你用现代汉语把这句话翻译一遍，不要照着书上的注释念。”

金薇说：“不管他出生比我早还是比我晚。”

我问同学们：“金薇说得对吗？”

大家点头道：“对的。”

“应该是理解对了的。”我说，“这句话有省略的内容，完整的话应该是‘夫庸知其年之先生于吾或后生于吾’，我们在翻译的时候要把省略的内容翻译出来——我哪管他的年龄比我大还是比我小。这里的‘之’，应该是结构助词，没有实在

意义，翻译不出来的，当然就不用翻译了。大家明白了吗?”

大家点头，黄泳也表示明白了。

我继续提我没有提完的问题：“还有一个问题：‘是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。’这句话怎么讲呢?”

这时不少同学都举起了手，我却请平时不爱发言的张豪博：“请张豪博帮我解答。”

张豪博说：“不分身份、少长，只要道理存在，老师就存在。”

他自以为答得很正确，便从容地坐下去了。我却说：“别忙，问题出来了!”

我还没有说出我的问题，张长春举手了，他重新翻译了一遍：“所以说只要懂得道理的人就可以当自己的老师。”

我说：“张豪博和张长春翻译的意思是对的，当然，张长春翻译得更准确一些。但是有一个问题，‘道之所存，师之所存’，这里‘之’字怎么讲?”

这一课的重点之一，是掌握“之”字，所以我特意把这个容易被同学们忽视的问题提出来了。

同学们纷纷说：“没有意思。”

“‘没有意思’?‘没有意思’是什么意思?”我问。

没有同学能够回答。

我把这句话写在黑板上，开始分析：“我给大家讲一讲。它实际上是一个助词，我先说‘所存’，这是个所字结构。这种结构我们现在也在用，比如所见所闻，所见到的所听到的，等等。‘所’字有一个特点，可以与后面的动词构成一个名词性结构。‘所见’，就是所见到的人或者事。‘道’是名词，与后面的‘所存’构成了定语与中心词的关系。这个‘之’本身是一个结构助词，表示定语和中心语的关系，但这里不好翻译。‘师之所存’的‘之’也是一样的。这句话翻译成白话文就是：‘道理存在的地方，就是老师存在的地方。’好了，我们把第一段再读一读。”

学生齐读。

经过学生和我的互相提问、研讨，第一自然段的文字基本上疏通了。我开始引导大家思考文章的思想内容：“第一段作者提出了哪些观点?”

同学们纷纷回答：“求学必须要有老师。”“还说了老师的任务是什么。”“只要有学问，任何人都可以做老师。”

我说：“对的。老师是求学的人从来都不可少的。但我要强调的是，他说的这

个老师不是单纯在学校任教的，凡我可以向他请教的人都可以叫作老师——这里的老师一定是能够‘传道受业解惑’的；既然如此，他就说老师不分年龄，不分贵贱。所以，与其说我尊敬老师，不如说我尊敬道理。这样的老师，显然不是某个特定阶层的人。”

第一堂课时间不多了，我对同学们说：“余下的时间，你们看看第二段，读一读，也把问题找出来。”

同学们又开始小声朗读，并开始讨论。

第二课时

我先请同学们把课文又读了一遍，然后说：“上节课我们学习了第一段，然后又用了一些时间让大家翻译第二段，我想大家肯定会有一些问题。学文言文不但要看，还要口译，在口译的过程中就会发现问题。现在咱们把问题，也就是‘惑’提出来，互相解一解。”

郑毓秀举手问道：“我想问第二段第一句话……”

可能潘晓虹也有同样的疑问，她补充说：“就是‘师道之不传也久矣’。”

杨晓梅也说：“我也觉得这整个句子说不通。”

我说：“可能是这个‘道’字把你们难住了吧？文章开头说‘师者，所以传道受业解惑也’，有一个‘道’字；这里又有一个‘道’字。两个有什么不同呢？”

有同学在下面悄悄说：“前面‘道’是‘道理’，这里‘道’是‘风尚’。”

我说：“说得好！这句话的意思就好懂了呀，‘从师的风尚不流传已经很久了’。还有什么问题吗？”

郑毓秀说：“这个‘之’字怎么讲呢？”

“有没有能够帮助她的同学？”我问其他同学。

朱雅兰说：“我觉得应该是取消主谓独立性的助词。”

我说：“对！主语是什么？”

同学们说：“师道。”

“谓语呢？”我又问。

他们说：“谓语是‘不传’。”

但金薇摇头说：“我还是不懂。”

我表扬金薇：“她不懂就是不懂，决不装懂，这种精神该表扬。”然后我分析

道，“整个句子，主谓里又有一个主谓短语做主语。‘师道之不传’是主语，‘久矣’是谓语，但前面的主语是主谓结构……”

我看金薇仍皱着眉头，便开玩笑说：“金薇还皱着眉头，像面对祥林嫂的鲁四老爷一样。呵呵！别急，我慢慢讲。这个主谓结构只是结构，而不是句子，也就是说不存在作为一个句子的独立性了，因此便在主语的主谓结构之间，加一个‘之’，‘师道之不传’。”

金薇的眉头松开了。

我问：“对这句话还有啥问题？”

大家说没有了。

“可我这儿还有一个问题！”我说，“‘师道之不传也久矣’，这个‘也’字表示什么呢？”

唐强举手说：“我觉得是语气词，表示语气舒缓。”

我说：“对，也就是舒缓语气。从师的风尚不流传啊，已经很久了！”

康婕提问：“‘而耻学于师’这句话我不理解。”

任学生提问可能就会出现这样的情况，就是问题支离破碎，如果我们只是回答学生的问题，很可能就把课文的完整性给破坏了。比如康婕这个问题，离第一句便很远，中间有几句学生们不一定能够理解。但是，我也不能因此对学生的提问进行限制，因为这对她来说可能就是最不明白的地方。怎么解决这个矛盾呢？这需要老师引导。

我对康婕说：“前面几句，你明白了吗？你把前面翻译一下？好吗？”

康婕翻译前面几句：“想要人没有疑惑很难……”

我插问了一句：“为什么呢？请在书上找一个答案。”我顺便引导她联系上下文理解。

康婕说：“就是因为‘师道之不传也久矣’，就是说没有从师的风尚。”

“说得好！”我表扬道，“你继续翻译。”

“古代的这些人，他们超出一般人……”她翻译道。

我提醒她：“‘这些人’？哪些人？”

同学们纷纷说：“圣人。”

“对了，要翻译准确了，不能说是这些人。”我说，“还有，‘远’这里就要翻译出来……”

她说：“超出很高。”

我问：“这里还有‘也’字，怎么讲？”

康婕说：“表示语气舒缓。”

“对，你继续说。”我鼓励道。

康婕接着说：“尚且拜师学，一般的人才智低于圣人也很多。”

我补充说：“这里不仅仅是才智低于圣人很多，我理解还有智商，呵呵！还有一个字——‘而’，该怎么讲？”

她一时语塞，努力思考。

“同学们帮帮她。‘而’是什么意思？”我问大家。

同学们纷纷说：“却”、“表转折”。

我说：“对，圣人都要拜师学习，更何况一般人？这里的‘众人’是指一般人，却‘耻学于师’。刚才你问的就是这一句，是吧？哪个同学能够讲一讲？”

余鑫举手说：“这个‘耻’是意动用法，‘以……为耻’。”

我说：“还有‘于’字要讲出来，以向老师学习为耻。”

杨晓梅举手补充说：“刚才这里的‘师’应该是‘拜师学习’。”

我高兴地说：“对，你说的是对的，此刻你就是我的老师。能够解答问题的都是你的老师。孔子有一句话，叫‘不耻下问’，可当时的人却耻学于师。因此韩愈对此提出了批评。”

我问大家：“还有啥问题？”

黄泳问：“‘圣人之所以为圣’，这里的‘之’字怎么讲？”

我说：“前面的‘圣’是圣人，后面的‘圣’是圣明。‘之所以’表原因，可以不翻译，现在我们也这样说。‘圣人之所以为圣人，愚人之所以为愚人，其皆出于此乎？’‘其’在这儿怎么讲？表语气的副词，大概。这儿比较特殊。比如你们初中学过‘其真无马邪？其真不知马也’，也是表示语气的。”

可能是因为考虑到时间紧，这里我处理得不那么从容，有点匆忙急躁了。

唐强问：“‘则耻师焉’的‘则’怎么讲？”

我说：“应该是‘却’。我要问，‘爱其子’，这里指谁？”

同学们说：“父母。”

我继续讲：“‘择师而教之’，这儿韩愈在作比较。对孩子与对自己应该是一个态度。爱其子让他受教育，这比现在一些家长还开明些，现在有的家长不让孩子去读书，而是让孩子早点去挣钱，这是愚昧。‘于其身也’，哪个同学讲一讲？”

我的话音刚落，同学们齐声说：“对于他自己。”

我说："对，他却以拜师为耻。对孩子是一种态度，对自己又是一种态度。这种情况现在也有。我曾在家长会上讲，你们让孩子读书，你们自己读不读书？对孩子很重视，自己却不学习，而且也是耻于师。接下来，'惑'说的是谁？就是那一家人，真糊涂呀！下面还有没有问题？"

郑毓秀问："'彼童子之师'的'彼'，怎么讲？"

我回答："'那'。现在我们也常常用这个字……"

余鑫接嘴说："知己知彼。"

我表扬他："对，余鑫就能举一反三。"

唐强问："'吾未见其明也'怎么翻译？"

我说："'我没有看见他的聪明'，当然，这是直译。换句话说，'我看不出他有什么聪明的地方'。为什么不聪明呢？'小学而大遗'！'小学'指什么？"

同学们说："小的方面。"

我追问："'小的方面'指哪些方面呢？课文上是说了的。"

同学们说："句读之不知。"

我说："对，那些老师，不过是'授之书而习其句读'，不过是教他们识文断字。'句读'是很好讲的，我们现在的标点符号是新文化运动后才出现的。简单地说，'句'相当于今天的句号，'读'相当于今天的逗号。"

金薇问："那个'习'字怎么讲？"

我说："'习'就是学习。"

金薇仍然有疑问："不可能是老师在学吧？"

我说："对，这里当然不是指老师在学习'句读'。这里有省略，翻译的时候要加进去，教孩子学习'句读'。韩愈的意思是，教孩子的还不是我所说的'传道受业解惑'那样的老师，用今天的话来说，这还只是应试教育，还没有深入到文化教育。韩愈举出了两种情况，一种是'句读之不知'。'之'怎么讲？这对你们来说可能就有些难了。表示宾语提前。第二，不能解惑。同样有两种应对情况，前者要去问老师，第二种情况呢，'或不焉'。所以他得出结论——'小学而大遗'！小的地方很刻苦，大的地方却丢了很多。当然就'未见其明也'了！唐强，懂了吗？"

唐强点点头。

我问："下边的文字还有什么问题吗？'巫医乐师百工之人'，这句话有什么问题？"

严忠孝问："'之人'是什么意思？"

我说:"这个'之'的用法我们学过,想一想。"

同学们一时没有反应过来。

我提示道:"《过秦论》:'……苏厉、乐毅之徒通其意'、'……廉颇、赵奢之伦制其兵'……"

同学们恍然大悟,说道:"之类的人。"

我说:"对,这些人是一般人看不起的呀。他们'不耻相师'。与此相对应,士大夫这些人,互相声称老师,就要'群聚而笑之'。什么叫'群聚而笑之'?聚在一起笑他。"说着,我模拟对着钟雪飞耻笑。同学们大笑。

我说:"我没有说钟雪飞,我只是展示一下。呵呵!比如有一个同学在问老师,别的同学在笑:'哼,看那小子假装刻苦!'所以我经常说要勇于问老师,多问老师。这个'而'怎么讲?"

杨晓梅说:"表修饰的,说明是怎么笑的,是聚在一起笑。"

我肯定了她的回答:"完全正确!下面这一段请余鑫来翻译一下。"时间已经很紧了,我必须在这堂课教完这篇课文。

余鑫翻译:"问他们为什么要这样做。他们就说,他和他年龄差不多,所明白的道理也差不多,地位低的人就可耻……"

我打断他,提醒道:"注意,这儿其实省略了一些东西。"

余鑫说:"就是指地位低的人要从事这些事。"

我摇头道:"不对。你再想想。"

余鑫说:"就是以地位低的人为师。"

我笑道:"对。"

余鑫继续翻译:"向地位高的人学习就觉得是奉承他们。"

我补充解释道:"意思是说,假装去求学,实际上是去奉承去了。"

余鑫说:"唉,从师的风尚没有恢复,从这里就可以知道……"

我问:"这里'之'怎么讲?"

余鑫说:"用在主谓短语之间取消句子的独立性。巫医乐师和各种工匠这些人,那些君子是看不起的,现在他们所明白的事理反倒比不上那些巫医乐师百工之人。"

我表扬他:"说得非常好。'知'怎么讲?"

余鑫说:"见识、学问。"

我点头表示同意,然后问:"'其可怪也欤'的'其'怎么讲?"

余鑫说:"这个'其'是'这'。"

我说："我同意你的说法。这个'其'字我研究了很久，原来许多书上都说这个'其'是作表语气的副词。我个人认为这个'其'就是代词。我认为就是代指这种情况。有一个著名的学者叫周振甫，他认为这里的'其'是代词，就是代指君子，说'这些君子真是奇怪'。我觉得作为语气词比较勉强。我还是认为是代词，'这可真奇怪呀'！当然，这样讲也有一个问题，一般来讲，'其'作为代词往往表示'那'，而这里却翻译成'这'。不过，'那真是奇怪呀'也是可以的。我不是说大家一定要像李老师这么理解，我的说法也可以质疑。这是第二自然段，作者主要想说明什么？"

学生开始议论。

我说："他在抨击一种不正常的社会现象。他在写法上用了对比。我们来看看进行了哪几个方面的对比？"

我和学生一起归纳。文章进行了三组对比：第一，"古之圣人"和"今之众人"对从师的不同态度；第二，对孩子"择师而教之"和"于其身也，则耻师焉"，因而"小学而大遗"的对比；第三，"巫医乐师百工之人"与"士大夫之族"不同学习态度的对比。

我说："作者说'巫医乐师百工之人，不耻相师'，依然在说上面的观点——'道之所存，师之所存'。好，我们看最后两段，作者在谈到从师的时候，举了谁的例子？"

同学们说："孔子。"

我说："'圣人无常师'，'常'字怎么讲？"

同学们回答："固定的。"

"对。"我说，"下面的文字还有什么问题？"

下面一段文字很通俗，我估计学生理解起来不会有太大的困难。果然，没有学生提问。

但这里，我想把学生的思考引向深入："我这儿多说几句。刚才课间休息时，有同学在跟我探讨，说唐代怎么可能不尊重老师。我要说的是，作者这里不是说老师地位低，韩愈在这儿说的老师是另一层含义。在封建社会，教师的地位的确很高，而且很神秘。韩愈把老师的神圣地位打破了。我们原来只看到古代老师的地位高，这只看到了一面，客观上他是统治者愚民的工具，帮助统治者钳制人民，地位当然高。在专制教育体制下，老师的地位不容置疑。韩愈居然说巫医乐师百工之人都可以为师，在当时是惊世骇俗的。关于专制社会中教师的地位，我

几年前写博士论文时曾思考过这个问题。我在我的论文中写道——”

我拿出我的《民主与教育》一书，朗读其中的片段：

> 在专制教育体制下，教师的地位被神化和权威化。从“天地君亲师”的神龛牌位中我们便可以看出：教师的权威是不容置疑的。而这种权威地位，是以专制制度为背景的，换句话说，教师成了神化专制制度的工具和中介，没有专制制度利用教师来达到其统治的目的，教师的权威将不复存在。所谓“一日为师，终身为父”，表面上看，强调的是学生对老师的尊敬；而实质上，强调的是学生绝对服从的臣民意识和教师至高无上的家长权威，以及学生对教师的绝对服从；而这种“绝对服从”便是将来对君王绝对服从的预演，因为在封建社会中，整个国家就是一个大家族，而最高的“父”便是皇帝。
>
> 在中国传统教育中，也有过一些关于向学生学习的论述，比如《论语》中的“不耻下问”，《礼记》中的“教学相长”，还有韩愈《师说》中的“弟子不必不如师，师不必贤于弟子”等等，但这似乎都只是学业上的。而在精神方面——思想、道德乃至人格上呢？恐怕更多的是“师道尊严”，所谓“天地君亲师”，所谓“一日为师，终身为父”，教师在学生心目中不但是绝对的思想权威，而且是绝对的道德完人。封建传统教育在本质上是奴才教育，教师的地位与权威依附于对统治者的神化之中，在如此文化背景下，焉能有真正意义上的“向学生学习”？

读完这两段，我说：“因此，从这儿就可以看出，封建社会老师地位高，与现在还不是一回事。而韩愈所说的‘从师’的‘师’显然突破了当时一般人理解的含义。一方面，他把教师泛化了，哪怕是巫医乐师百工之人，都可以为师，‘道之所存，师之所存’，这是了不起的见解；另一方面，他对老师的要求很高，只能‘授之书而习其句读’不能算作真正的老师，必须‘传道受业解惑’才能为师。所以韩愈这篇文章绝不仅仅是文体上的改革，更是思想上的突破。注意，在文章当中有几段是非常好的。你们发现没有？”

同学们说：“是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。”

我说：“是呀！谁有本事就向谁学习。这不是把老师的所谓神圣地位打破了吗？只要谁有学问，就可以做老师。‘闻道有先后，术业有专攻。’最后，这篇文章是给谁写的？”

同学们回答:“李氏子蟠。”

我笑道:“呵呵,我说过嘛,咱们姓李的都很好学,‘好古文,六艺经传皆通习之’!‘皆’怎么讲?对,全部。‘不拘于时’,这四个字大有讲究。这个‘于’是什么意思?”

同学们说:“被。”

我说:“对,不受当时的风尚所拘泥、所束缚,他能够独树一帜,坚持走自己认为的正道, ‘学于余’,不管当时的一些人要‘群聚而笑之’。最后‘余嘉其’……”

同学们说:“我赞许他。”

我说:“‘能行古道’,这个‘道’与前面的‘道’也不一样。前面出现的‘道’有‘道理’、‘风尚’等意思,这里是‘道路’、‘途径’。所以‘我’专门写一篇文章来送给他。不但送给他,还送给千年之后我们在座的每一个同学,包括李老师!”

文章学完后,我请大家把课文再读一遍。

学生齐读。

因为我怕时间不够,所以这节课我的节奏很快,可现在我看还有几分钟,便说:“还有几分钟的时间,我想了解一下同学们学了以后还有什么‘惑’没有,包括对李老师的疑惑。我不一定能够解答。对于作者提出的观点,今天是不是还有积极意义,还有哪些不足,都可以提出来。”

张帆说:“李老师在讲‘传道受业解惑’的时候,说‘解惑’源于前面的‘传道’和‘受业’,我不同意这种理解,我觉得应该是三者并列。”

我问:“为什么?”

张帆说:“作者说:‘人非生而知之者,孰能无惑?’就是说人还没有从师之前就有惑了,这个‘惑’指各方面的惑。”

我问大家:“你们觉得他说得怎么样?”

不少同学说:“有道理。”

我说:“可是没有把我说服。这个‘惑’我还是认为是学习过程中的‘惑’。当然,今天没有时间深入争论了。我愿意与张帆在课后继续争论。还有没有其他的疑问?”

没有同学提问了。

我对大家说:“今天还有一个任务没有完成,就是文言知识总结。同学们就把这个任务作为课外作业完成吧!具体要求是,你们从一词多义、古今异义、文

言虚词这三个方面做个总结。第一,你觉得在这篇课文中哪些是一词多义的,请排列一下。第二,古今异义,这篇课文中哪些词语现在在用,但现在的意义和过去不一样了。第三,文言虚词重点总结'之'、'而'、'也'、'则'、'于'、'乎'的用法,大家总结一下。我明天检查。另外,这篇文章是要求背诵的,当然就只有你们自己背诵了。明天上新课文前,我们再花一点儿时间检查并订正同学做的文言知识总结。好,下课!"

[反思]

我也上过一些自己比较满意的文言文,但从总体上说,我的文言文教学不太成功。上这堂课的半年前,我曾在学生中搞调查,问学生对我语文教学的意见,结果他们异口同声地说:"文言文上得不好!"我问为什么,他们说:"满堂灌!"的确如此,我的学生文言基础不太好,学文言文相当于学一门外语,因此我得花很多时间在疏通字句上。自以为讲得很细,但课堂上很沉闷,学生还有意见,效果也不一定好。另外,我觉得高中的文言文教学,应该超越字词教学,而深入对课文文化内涵的挖掘,可我担心学生理解不了,那样的话,无论我挖掘得多么深,学生依然不过是昏昏欲睡的听众而已。因此,多数时候还是在进行词语解释、文句翻译,连我自己都觉得味同嚼蜡!我打算改进文言文教学——如果像讲现代文一样先放开让学生自学,然后组织研讨,效果又如何呢?这堂课便是一个尝试。虽然只是开始,但我愿意继续探索。

16. 和学生一起平等地研读

——《山中访友》教学实录与反思

时间：2005 年 10 月 15 日

地点：湖北省宜都剧院

学生：宜都市外国语学校初一学生

2005 年秋天，我应湖北省宜都市教研室之邀去讲学，并上一堂语文课。临出发时，对方教研员问我给学生上什么课文，我报了课文题目——“提醒幸福”。

一周以后，我站在宜都剧院舞台上，台上坐着一个班的孩子。师生互相问好之后，我笑盈盈地对孩子们说：“我们今天一起来学习毕淑敏的《提醒幸福》，请同学们打开课本，翻到这篇课文。”

所有学生都一脸茫然，然后纷纷说：“老师，没有这篇课文哪！”我一惊：怎么会这样呢？站在幕布旁边的教研员忍不住说：“糟了！我记成《紫藤萝瀑布》了，我叫学生预习的是《紫藤萝瀑布》！”啊？原来是这样！我问学生课本上有没有《提醒幸福》，学生都说没有！原来他们的教材上根本就没有这篇课文。怎么办？教研员老师说马上去复印，我说来不及了。的确，上课铃声已经响过，下面黑压压地坐满了听课老师，怎么来得及呢？

我想，干脆就根据学生的学习进度，临时从他们的课本上选一篇课文来上。我问学生：“你们学到第几课了？”他们回答刚上完一个单元。下一个单元有这样几篇课文：《春》、《济南的冬天》、《山中访友》等等。我心里有底了：这个单元，除了《山中访友》我没有读过，其他两篇我都教过。于是，我对学生说：“你们想学哪一篇啊？”我想学生多半会选《春》或《济南的冬天》，谁知道大多数学生

都说："《山中访友》!"

实话实说，最初几秒钟内，我有那么一点点不知所措：这可怎么办？根本没有读过的课文我怎么讲？但我马上告诉自己：不要紧，索性就和学生一起平等地研读。我和学生都没有读过这篇文章，正好处在同一阅读起点，一起研讨，不也很好吗？于是，我说："好吧！我们今天就来学这篇课文！"

我对学生说："这篇文章，你们没有学过，李老师也没有读过，不过不要紧，现在我们就一起来读。花十分钟的时间，很快读一遍，然后找出不懂的问题，或者最欣赏的语句，一会儿我们来交流，好吗?"

课堂上一下安静了，同学们都进入了默读状态，并开始思考。

这显然是一次猝不及防的挑战。我上过许多次公开课，都是有备而去，可是这一次，一切都是空白：课文是陌生的，来不及备课，更来不及写教案，也没有任何教参……却要在众目睽睽之下，把这一课上完，这的确是一个挑战。我曾经说过，对于课堂教学，我追求自然、潇洒与"随意"。如果把语文课比作画国画，那么有人喜欢画工笔画——追求课堂的精巧，甚至课前对每一个细小的环节都精心设计，因而胸有成竹。对这样的老师我充满敬意。但我不愿意画工笔画，而喜欢"大写意"，喜欢课堂上有一些"突发情况"——这最能激发我即兴发挥的教学灵感；我不喜欢把课堂填得太满，而喜欢留一些空间给学生，留一些空白给自己。让教学的流程随课堂现场的情况而自然推进，教师"教"的思路和学生"学"的思路融为一体，教师和学生不知不觉地走进对方的心灵，同时也走进课文的深处。

现在，这样的"突发情况"发生了。我很快恢复了一颗平常心，和学生同时打开课文，也快速默读起来——真正把自己当作学生走进课文。我圈点勾画，捕捉疑问，尽可能从学生的角度揣摩他们可能不懂并会提出的问题……我是在阅读，同时也是在备课。那几分钟，我真正体验到了什么叫作"把自己当作学生来备课"。

时间很短，我不可能通过这堂课教给学生太多的知识，所以，我打算通过这堂课让学生初步具备一种科学的阅读态度，这就是我经常说的"读出自己，读出问题"。另外，在快速阅读的时候，我发现这篇课文表现了人类对大自然的热爱，这份感情我一定要让学生去体验。还有，作者在写作上最主要的特点是用了拟人修辞手法，但作者用拟人不是刻意为之，而是感情使然。我将这两点作为我的教学重点，打算在教学中自然而然地引导学生掌握。至于方法嘛，还是我的"看家

本领”——和学生一起平等地研读。

就这么几分钟时间，我对如何教这篇课文有底了。十分钟过去了，我对大家说：“我看绝大多数同学都读完了。刚才李老师也把课文读了一遍，很有感触。文章题目是‘山中访友’，我今天是‘宜都访友’，因为我是第一次来宜都。”

同学们笑了起来。

我接着说：“文中有一句话，在倒数第二段倒数第二行：‘茫茫天地间，我们有缘分，也做了一回患难兄弟。’今天我和在座的同学面对这篇课文，也算是做了一回‘患难兄弟’，因为我们一会儿要一起去攻克课文上的难题。”

我略微停顿了一下，感慨道：“今天是一个幸运的日子。我到宜都来这辈子可能不止一次，但和在座的同学们相遇，这的确是第一次。大家想想，茫茫天地间，我和大家在这个舞台上，恐怕再也没有机会相遇了。以后我可能还有机会遇到你们中间的某一位同学，但是绝对不会在这个舞台上和所有的同学上一节课，正所谓‘空前绝后’，这就叫缘分，所以我们要珍惜这个缘分。这篇文章李老师也才接触，这节课，我和大家一起来分享。”

全场一片安静，好像大家都对我的感慨产生了共鸣。

我开始引导学生进入课文的学习：“同学们都读完了这篇课文，喜欢这篇文章的请用手势告诉我。喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，明确地告诉我。”

同学们高高地举起了自己的手。

我环顾整个教室：“嗯，都喜欢这篇文章。这说明大家都读懂了这篇文章。那有谁告诉老师，你觉得怎样才算读懂了?”

很快有一个学生举手了：“我觉得就是弄明白了作者要表达的意思。”

我点头表示同意：“嗯，若想读懂就要知道作者写的是什么。这的确是一个标准。那么，还有其他标准吗?”

一位女生回答：“要了解作者的思想感情，同时要让自己和作者有感情上的共鸣。”

我高声赞许道：“‘共鸣’！说得多好，要有情感共鸣。”

一位同学说：“若想读懂，就要一边读课文，一边想象课文所描绘的情境。”

旁边一位同学赶紧补充：“还要在课文的基础上拓展联想。”

我快速地接过话题追问：“那你读这篇文章时，有什么联想呢?”

她说：“我联想到了山里的景色。”

我高兴地肯定她的回答：“嗯，不错。刚才李老师就由文中作者和蚂蚁的缘

分，联想到我和大家相遇也是一种缘分，这也是拓展联想。”

又一位学生站起来回答：“我觉得若想读懂，就要揣摩作者的写作意图，弄明白他的用意。”

同学们对这个问题的发言差不多了，于是，我说：“怎样才叫读懂一篇文章，同学们说得很多、很具体，大家说的都不错。但是，我认为还是有遗漏之处，甚至连最关键的都没有谈到。比如说，若想读懂一篇课文，最起码字要认识，是吧？那么，大家在文中遇到过不认识的字吗？”

我之所以要这样说，是因为我认为对初中生来说，语文教学中的基础知识不容忽视，我希望通过这种方式来提醒大家，读一篇课文时还要留心生字难词。

果然，学生没有这个思想准备，听了我的话后，面面相觑，默默无语。没有一个同学就生难字词提问。

既然学生不问，那么我就发问：“李老师这里有一个不认识的字——‘你在这涧水上站了几百年了?’‘涧’字是什么意思？谁能告诉李老师啊?”

一个学生说：“就是从山间流下来的水。”

“非常好。这个字的本义是山间流水的沟，不过，后来人们也将它的意思引申为山沟里的流水。你是怎么知道这个字的意思的?”我走到他的面前，摸摸他的脑袋以示赞许。

他不好意思地笑道：“我以前学过一篇课文，叫作……叫作……”他思考着，但一时想不起来。

我摆摆手给他解围：“别想了，你以前在哪篇课文中学过这个字并不重要，重要的是，你知道曾经学过，并掌握了这个字。”

另一个同学说：“我以前学过一个词叫‘山涧’。”

我笑道：“嗯，遇到不认识的字时，我们通常可以通过两个途径来解决：第一，查字典；第二，回顾以前学过的知识。你们刚才用的是第二种方法。”

一个学生提问：“老师，有一个地方我不明白。第 61 页‘岁月是一去不返的逝川’中的‘逝川’是什么意思?”

这个问题对我来说，是很简单的，但我却把它抛给其他学生：“有谁能帮助他?”

有同学说：“‘逝川’就是一去不复返的河流。”

这个学生回答得很好，我强调道：“是的！‘逝’就是流逝。‘川’就是河流。”说到这里，我随手在黑板上画出了三条蜿蜒曲折的竖线，宛如一条河，我

说："你们看，古人写'川'就是这样写的，像流水一样，具有曲线美。"

学生大笑。

我说："今天，李老师要告诉大家一种阅读的态度，也就是我们应该以什么样的姿态来读一篇课文。刚才同学们说过，若想读懂一篇文章，就要明白文章写了什么，为什么要写。我还要做一点补充，就是要明白作者是怎么写的，要产生共鸣，要想到自己的生活，还要发现问题。简单地说，就是要读出自己，读出问题。"

学生们疑惑地望着我。

我接着说："要读出自己，就是要被课文打动、感染。要读出问题，也就是说，你在读的时候发现了问题并不说明你没读懂课文，而恰恰说明你读进去了。越是动脑筋，发现的问题越多。请同学们把'读出自己，读出问题'八个字写在书上。"

我在多媒体屏幕上打出：

> 读出自己，读出问题。
>
> 或读出自己：相似的思想、情感，熟悉的生活、时代……
>
> 或读出问题：不明白的地方，不同意的观点……
>
> 读出自己：是共鸣、欣赏、审美（把自己读进去）
>
> 读出问题：是质疑、研究、批判（与作者对话）

同学们在抄写，我强调道："由于生活经验不一样，面对同一篇文章，每个读者的收获不可能完全一样。"

我说："刚才那位女同学说，读文章时要让自己和作者产生情感共鸣。这就是读出了自己。读出自己就是想到与自己相似的思想、相似的情感。有人在看《红楼梦》的时候，看得流泪，是因为《红楼梦》里面有他的表姐，有他的表妹吗？"

学生们一边笑，一边摇头说："没有！"

我也笑了，说道："就是嘛！读《红楼梦》时流泪，那是因为读者和作者产生了情感共鸣。前几天，李老师给学生们读了一篇文章《一碗清汤荞麦面》，讲的是一位母亲带着两个孩子，相依为命，艰难度日的故事。读着读着，我就流泪了。后来，我跟学生们说：'李老师失态了，但请同学们理解李老师。因为老师在9岁的时候，父亲就去世了，是我的妈妈带着我和妹妹一起生活的。'这叫什

么？这就是读出了自己。”

学生们沉默了，我能够感到他们的感动。

我继续说：“什么叫‘读出问题’？将不明白的地方勾画出来，对不同意的观点做上记号。读出问题就是质疑、研究。我告诉同学们，无论什么样的大作家写的文章，都可以质疑。你们一定不要迷信课文，不要迷信作者，更不要迷信老师。今天李老师和大家一起学这篇文章，就是想告诉大家，读书、读文章时一定要读出自己，读出问题。这就是老师教给大家的一种阅读态度，只有这样，才叫读懂了文章。”

我重新翻开书，说：“下面我把课文给大家读一遍，你们呢，一边听一边动手，有不懂的地方，赶紧勾画、做记号，一会儿提出来。李老师不一定读得很好，但请同学们认真听，一会儿给老师提出意见。”

我清了清嗓子，开始朗读：“山中访友，李汉荣……”

我突然顿了顿，看看同学们，说道：“作者姓李呀！我发现姓李的人都会写文章啊！”我得意地笑了。

学生们顿时哄堂大笑。舞台上洋溢着轻松、快乐的气息。

在这欢快的气氛中，我继续朗读，学生们一边听一边快速地在书上勾画着。

朗读完毕时，我问同学们：“大家有什么发现吗？你最喜欢哪一句？最喜欢哪个词？同桌互相交流一下。”

我的话音一落，学生们就开始热烈地交流，有的学生还高声朗读。课堂上呈现出紧张而和谐的气氛。

过了一会儿，学生的议论声渐渐小了。我问：“谁来谈谈自己的发现，把自己的心得告诉大家？”

一个学生说：“我喜欢瀑布大哥。比如这些语言：‘你好，瀑布大哥！……从古唱到今。’还有，‘不拉赞助，不收门票’，这好像是在讽刺人们为了利益而做一些可笑的事。”

我说：“嗯，他也产生了联想。由瀑布想到人们的一些唯利是图的做法。是啊，只有大自然是最慷慨的。”

一个学生站起来说：“我特别喜欢这几句——”他捧着书饱含感情地朗读，“波光明灭，泡沫聚散，岁月是一去不返的逝川。”

我被他的朗读感动了，说道：“他读得多有感情啊！请再读一遍，好吗？”

听了我的鼓励，他更加深情地朗读道：“波光明灭，泡沫聚散，岁月是一去

不返的逝川。”

我评价道：“嗯，这么陶醉！他显然读出了自己。他好像就是一座饱经沧桑的老桥!”

全班同学大笑。

他继续说：“我们从出生到老去，仿佛就是瞬间。”

我说：“是啊！此刻很快就会成为过去，时间的紧迫感就是这样的。”

另一个同学说：“‘忽然下起雷阵雨……又感动人又有些吓人。’我喜欢这一句，因为它写出了雷阵雨的气势，仿佛是一千个侠客在吼叫一般。”

我问：“天上有侠客吗?”

他回答：“没有，它采用了比喻的手法。‘一千个诗人’也是比喻的手法。”

我赞叹道：“同学们的发现真多，共鸣真多。”

一位女生说：“我喜欢第五段，里面的称呼有‘山泉姐姐’、‘溪流妹妹’、‘白云大嫂’、‘瀑布大哥’等等，把山泉比作姐姐，把溪流比作妹妹，把白云比作大嫂，把瀑布比作大哥，给人以非常自然、非常亲切的感觉。”

这个女生的发言，让我心里一震，我暗喜：她说出了我的教学重点之一。其实，在学生纷纷发言的时候，我一直在寻找机会，想自然而然地提出我的“疑问”。这个所谓“疑问”，其实就是我在阅读过程中感到的应该让学生把握的写作特点，就是对“拟人”修辞手法的理解。这里，这个女生说到“把山泉比作姐姐，把溪流比作妹妹，把白云比作大嫂，把瀑布比作大哥，给人以非常自然、非常亲切的感觉”，于是，我顺势把她的话题抓住：“哦，这位同学提醒了我，提醒了我什么呢？这样吧，我问大家，你们说，全文用得最多的修辞手法是什么呀?”

全班齐声说：“拟人。”

“那么，文章在哪个地方开始采用拟人的呀?”我继续问。

学生七嘴八舌地回答：“第一段。”“第四段。”“第二段。”……

学生众说纷纭。我笑着不断地摇头，并说道：“有的说第一段，有的说第二段，我觉得不是，比这还早。”

学生们恍然大悟，大声喊道：“题目!”

“对了哦，是题目。”我说，“‘山中访友’中的‘友’，指的就是大自然。那么大家想想，作者为什么要采用拟人的手法？注意，这个问题是有难度的，这可是一个科研难题哦!”我“故弄玄虚”，以刺激学生的思考欲望。

一个学生马上站起来说道：“因为那些事物都是抽象的，为了把它们写得形

象些，所以要用拟人。”

我斩钉截铁地摇头道：“NO!”

我冷不丁爆出一句英语单词，学生听了哄堂大笑。

我呈得意状，环顾四周说：“我是有意和这个同学碰撞的，我更喜欢同学们之间有一些思想碰撞，如果同学们也能勇敢地对我说‘NO’，就更好了。”

一个学生说：“用拟人的手法，是为了把抽象的精神表现出来。”

“嗯，变抽象为形象，所以用拟人。有点道理。”我说。

一个学生说：“用拟人的手法赋予大自然以生命，好像作者和大自然很亲密。”

“可是大自然本身就有生命啊!”我说，“即使作者不用拟人，大自然也是有生命的呀!”

学生又笑了起来。

我怕学生的积极性受到挫伤，赶紧补充说：“其实，他说的也不是完全不对，拟人显示了人与自然的亲密。大家说的都有道理，大家各抒己见，道理就会越说越明。”

一个女生说：“用拟人可以让读者和作者产生共鸣，有亲切感；用拟人可以把自然的活力表现出来，好像有生命的张力。”

我表扬她道：“哦，‘生命的张力’。她用了‘张力’这样一个词，表现出生命的韧性，不错。”

在我的鼓励下，学生更加积极地发表自己的理解。一个学生说：“作者采用拟人，把自然写得更活泼、更亲切了。”

另一个学生说：“我也认为采用拟人是为了展示各种抽象的精神。如写‘老桥’就是为了赞美它无私奉献的精神。”

坐在后排的一个学生一直举着手，可我刚才竟然没有注意到，于是，赶紧请他发言。

他站起来，大声说：“我认为大自然本来就是我们的朋友，作者采用拟人的手法就把他们写得更生动、更亲切了。”

我情不自禁地大声喝彩：“真好！说得真好！他把我要说的话都说出来了！唉，我真不该点他发言哪！本来我还准备在总结的时候说这句话的!”

全班同学开心地大笑。

我说：“是啊！大自然本身就是我们的朋友，作者并不是有意用拟人，或者

说，他并不是为了生动才有意用什么修辞手法。不，写作就是为了表达自己的感情，我不相信作者是为了什么语言生动才这样写的，他就是将大自然当作朋友，于是写的时候便情不自禁地称呼‘白云大嫂’、‘山泉姐姐’，所以，对于写作来说，真情实感永远是第一位的，写作技巧只是第二位的。”

我突然想到我的笔记本电脑中有不少我和学生在大自然中的照片，于是，赶紧调出来，打在多媒体屏幕上：我和同学们在油菜花地里上课、我和学生们在田野上“斗鸡”、我和学生们躺在峨眉山的雪地上摆出“一班”的造型、我和学生们在草地上学狗叫、我和学生们在春日的阳光下奔跑……

学生们都被这些图片感染了。

我继续给学生介绍这些照片：“李老师也喜欢和大自然为友，这是我和孩子们在油菜花地里上课的情景。大自然的一花一草，以及听我课的学生，都是我的朋友。我们和大自然融为一体，就像大自然的婴儿，躺在宇宙的怀抱里。你们看这张，我和我的学生真的躺在地上呢！那时，学生们正把我按在地上，往我身上堆雪，他们想用雪把我活埋了，让我在雪地长眠……”

学生哈哈大笑。

我指着我和学生在田野中游玩的一幅照片，动情地说：“那时我们站在田埂上，召唤着大自然，同时也接受着大自然的召唤。和大自然相亲相爱，这是一种最高境界。”

学生们目不转睛地看着一幅幅照片，眼睛里满是羡慕和向往。

我话锋一转：“可是，有很多人却不以大自然为友。前几天我看了一个新闻，我想大家知道了肯定也很伤心。‘国庆’长假期间，乌鲁木齐的一个景区，被中国游客弄得很脏，结果韩国八十名游客，包括三十名儿童自发、自觉地捡起垃圾，让当时所有的中国人都感到脸红。捡完后，这些外国游客并没有觉得自己干了一件多么了不起的事，而是继续游玩。这是一种多么真挚、多么可贵的对大自然的感情!”

课堂上开始有了小声的议论，学生们显然被我说的这件事触动了，若有所思。

我略加停顿，然后说：“刚才大家讲得真好，都不需要我这个老师讲了。不过，我还想听听大家的高见。大家还有没有什么发现啊?”

学生又开始默看课文。过了一会儿，他们又开始发言。

一个学生说：“我喜欢这一句：‘我闭上眼睛，我真的变成了……被鸟儿衔向

远山远水。’前面作者是把自然当作人来写，而这一句是把自己当作自然在写。”

我赞许地点点头，说：“说得非常好！这位同学发现在这里作者赋予了自己植物的特点。”

一个学生说：“我喜欢‘满世界都是雨，惟我……给我的恩泽’。这句话让我体会到作者非常热爱自然，热爱生活；让我联想到我们应该打开心灵的窗户，去接受大自然赋予我们的一切。”

另一个学生说：“我喜欢这一句：‘你好呀，悬崖爷爷……可是出自你的手笔？’悬崖是很可怕的，但是作者把他比作‘隐士’、‘禅者’，这是因为作者在以一个良好的心态对待自然的一切。”

“嗯，说得好！只要心态好，周围所有的一切就都是美好的。”我说。

一个男孩说：“我喜欢这一句：‘采一朵小花……悄悄地做了一会儿女性。’我觉得大自然非常纯洁，不说是非，然而，如果我们中的谁要是‘悄悄地做了一会儿女性’，其他人就会嘲笑他。”

我点头道：“非常好。大自然比人类要纯洁得多。”

又有一个学生说：“我喜欢第七自然段中的，‘俯身凝神……也做了一回患难兄弟’。这句话里的‘好不动情’充分说明作者把蚂蚁当作了朋友。”

“太好了！”我表扬她，“连‘蚂蚁’都成了兄弟，可见，作者把自然界的一切都当作了朋友。”

一个学生站起来朗读课文：“‘捧起一块石头……别有深意的仪式。’我觉得作者看到一块石头，就产生了无限的遐想，说明他特别爱大自然。”

一个学生说：“我喜欢文章第八段中的‘于是，我轻轻地挥手，告别了山里的众朋友，带回了满怀的好心情，好记忆，顺便还带回一路月色’。由这一句我想到了旅游景点的一句公益广告词——‘除了记忆，什么也别带走’。”

我说：“你的联想很好。不过，我想问，这里的‘带回一路月色’，暗示着什么？”

学生们纷纷说：“时间是晚上了。”

“而作者是什么时候去的呀？这说明了什么？”我继续问。

“早上去的。这说明作者在山里玩了一天。”学生们说。

我说：“作者就这么一句话，就巧妙地交代了时间，而且交代得富有诗意。”

下课时间快到了，可还有学生举手站起来说：“我喜欢‘喂，云雀弟弟……’这一句写出了它们从不搬弄是非，而是注意欣赏大自然的好风景。”

我说："同学们的鉴赏能力真高！和你们一起赏析课文真开心！有你们这样的学生真幸福！哎呀，现在，李老师心里有一种感觉非常强烈。我想，要是我是你们的老师，那该多好哇，我就可以每天都给你们上课了。我觉得在座的同学都可以当老师，真想再和你们上一节课。可惜下课时间到了，不能继续听大家的见解了。请大家允许我拖两分钟，好不好？就两分钟。"

学生们整齐地大声说："好！"

我满怀感情地说："谢谢同学们！我把我的想法跟大家说一下，本来老师想教给你们一种读书态度——读出自己，读出问题。可是这节课，我们只做到了'读出自己'。过去学课文都是老师讲课文，可是只要每个同学都把自己放进文章中，哪里还需要老师讲呢！大家讲的都很好哇！如果说我今天讲了什么的话，那就是刚才在讨论'拟人'的时候告诉大家的——任何写作手法都不是为用而用，而是表达真情实感时必须用的。还有一点，就是'读出问题'，我们还没有完成。其实，同学们肯定也读出了很多问题，只是没有时间说而已。今天我是第一次读这篇文章，就在文章中发现了很多问题，比如 61 页，为什么要说'古老而坚韧的灵魂'？这怎么理解呀？又比如——"

我刚说到这里，一个学生迫不及待地高高地举起了手。

我停下来，把话筒递到他的身边："哦，你要说？"

他大声说："因为古桥在这里站了几百年，默默地奉献着，它的这种精神是一种坚韧的精神。"

我说："嗯，时间长说明古老，一直站在这里，说明坚韧。是吧？"

他点点头。

"很好。"我接着说，"又比如 60 页最后一个字，为什么说'吻着水中的人影鱼影月影'？'吻'字用得好不好？你把它想深了，想透了，就明白它的妙处了。又比如 61 页最后一段，'白云大嫂！月亮的好女儿'，既然是'白云大嫂'，为什么又说是'月亮的好女儿'？我觉得这句比喻不是很恰当。另外还有一句——第四自然段的'以树的眼睛看周围的树'，什么叫'以树的眼睛看周围的树'？我们要敏锐地发现隐晦的问题，有的问题可能就是作者写作上的疏漏。另外，'我加入了这短暂而别有深意的仪式'。由此，我可以提出三个问题：第一，这个'仪式'是什么仪式？第二，为什么说是'短暂的'？第三，为什么说这仪式是'别有深意的'？我们带着问题去读，就会更深入地领会文章的内容。"

学生们睁大眼睛看着我，似乎被我的这些问题震撼了：他们可能没有想到，

在看似平常的字里行间，居然可以挖掘出这么多的问题！

我看了看手表，说："我申请的两分钟到了。嗯，今天老师和大家度过了愉快的47分钟。虽然今天的时间很短暂，但是同学们给我留下了很深的印象。李老师马上就要离开宜都了，但是你们会永远定格在李老师的心里。你们现在多少岁？"

同学们说："12岁！""13岁！"

我再次笑着说："即使你们活到80岁了，在李老师的心目中，你们永远是十二三岁！好，下课！"

学生们齐刷刷地站起来："老师再见！"

我给学生们鞠了一躬："同学们再见！"

[反思]

这毕竟是一堂即兴而作的课，无论从哪个方面来说，都谈不上完美。但几年过去了，我对这堂即兴的公开课依然有着深深的印象。我认为这堂课虽然不完美，但它是成功的。成功的标志不是带着事先设计好的圈套，让学生去钻，让学生去表演，而是真正把自己当作学生，和他们一起平等地研讨——当然，这样上在当时是迫不得已的，是被逼的，但恰恰是这样一"逼"，把我逼成了"学生"，想不平等也不可能。说实话，这堂事先没有备课的公开课，比我好多准备充分的公开课上得都自然，而且更成功。成功的秘密，就在于"平等"二字。

其实，也不是绝对的"平等"。且不说我在课堂上无论如何也摆脱不了（也不应该摆脱）教师的职责，就是我的"前理解"（就是"理解前的理解"，即主体理解文本前已有的价值观念、经验、知识、思维方式等等），就远比学生丰富；我的生活阅历、专业素养、阅读视野、对学生阅读心理的把握，等等，都是我现场"发挥"不可缺少的潜在资源（也可以叫隐形的"教参"）。正是因为有这些资源储备，我才可能面对突发情况，表现得从容，并在课堂上闪现出一些机智。当然，我谈不上什么"博学"，但从这堂课中，我的确体会到，真正的所谓"备课"，绝不仅仅是课前翻教参与写教案，而是日常生活中知识的日渐积累、经验的不断提升、视野的无限拓展、观念的及时更新、自我的勇敢超越……

这使我再次想到一个朴素的真理："功夫在诗外。"

17. 让人们因我的存在而感到幸福

——《一碗清汤荞麦面》教学实录与反思

时间：2008 年 5 月 7 日

地点：山东省杜郎口中学

学生：杜郎口中学初二学生

第一课时

这是我第一次去杜郎口中学时，为该校初二学生上的一堂课。上课地点在学校礼堂，学生坐在台上，台下坐着听课的老师。这也是一堂"突然袭击"的课，我连临时印的课文都来不及发给学生，便匆匆走上了讲台。

尽管时间很紧，但我还是在上课前用两分钟的时间给学生讲了一个关于阿凡提的小笑话，不，不是"讲"，准确地说，是我模拟阿凡提和他们开了一个善意的玩笑。在轻松愉快的气氛中，我宣布："上课！"

同学们整整齐齐地站起来，对着我齐声吼道："老师好！"

不愧是杜郎口的学生。我说他们"吼"一点儿都不夸张，他们的声音洪亮而有力度，似乎把天花板都要震塌了。我也真诚地说："同学们好！请坐！"

我说："你们刚才把我吓了一跳，这么大的声音！"同学们忍不住大笑起来，天真无邪。

就通过这么一句话，我就拉近了和他们的距离，从他们的开怀大笑中，我感到双方都有了一种"大家都不是外人"的亲切。

我顿了顿，说："我先给大家讲一个故事。这个故事曾经打动过无数人，我不知道同学们知不知道。1997 年亚洲爆发了金融危机。那场金融危机席卷全球，

很多大企业纷纷倒闭，三星集团也一下跌入低谷，举步维艰，月亏损达 1700 亿韩元。在此紧要关头，三星集团会长……呵呵，他的名字和我的名字差不多。我叫什么名字大家知道不知道？"

同学们齐声说："李镇西！"

我说："对，李镇西。看来你们对我很熟悉了。这个三星集团的会长叫李健熙，听上去像我哥，呵呵！这个李健熙使了一个绝招，他委托副会长尹钟龙召集 45000 名员工，把他们叫到一块，向他们朗读《一碗清汤荞麦面》。不到 10 分钟，台下已经有不少人开始啜泣。这篇小说，实际上是一个真实的故事。这个故事在日本家喻户晓，是一个真人真事，只不过一个作家以这个故事为原型创作了一篇小说。就是这篇小说激发了三星集团员工们的斗志。几年后，三星集团第一个冲出金融危机的阴影，很快扭亏为盈。2003 年三星集团营业额约 965 亿美元，品牌价值高达 108.5 亿美元，在世界百大品牌中排名第 25 位，连续两年成为成长最快的品牌。2004 年，三星赢利 104 亿美元，创下公司 35 年来的纪录。这就是这篇小说的力量！后来，他们已经欣欣向荣了，似乎再也没有任何危机，可以歇一口气了。但这时李健熙再次把 45000 名员工叫到一起，重读这篇小说。说到这里，我就有两个疑问了——我想我们杜郎口中学是主张以学生为主体的，那我问问大家，你们说，听了我这个故事后，你们有什么想问的？"

我的话音刚落，一个学生没举手就站了起来，大声说："这是一个什么故事？会长为什么要第二次给员工读这篇小说呢？"

我肯定了他的提问："对，说得非常好！第一，这究竟是个什么故事？第二，为什么第二次给员工读？这两个问题我马上就可以回答，但我先不说，相信学完这篇课文，大家就知道了。今天我把这个故事带来了。下面，我就给大家朗读这篇小说，这里我给大家解释一下，因为时间紧，我来不及给大家发这篇课文，所以我只好朗读了。我一边读，同学们一边思考，一边学习。"

其实，时间再紧张，发课文的时间还是有的。但我有意暂时不发，我想，第一节课学生不看课文，只听我朗读，这样这个故事便有了一种悬念——而现在的语文课太没悬念啦！

我在黑板上写下课题——"一碗清汤荞麦面"。

写完后，我笑着说："今天李老师请大家吃面，就是清汤荞麦面。"

学生也笑了。

我开始朗读——

对于面馆来说，最忙的时候，要算是大年夜了……

读到这里，我突然停下来，说：“插一句，你们听的时候要捕捉小说的细节——什么细节最能打动你，有没有什么疑问，等等。一会儿大家再交流。所谓语文学习就是培养自己对语言的敏锐、敏感，不论阅读、聆听还是写作，你都要在别人没有发现的地方发现问题，发现妙处，这里我不细说，你们下面继续听，一边听一边发现。”

我读到老板抓面的细节——

案板上早就准备好的，堆成一座座小山似的面条，一堆是一人份。老板抓起一堆面，继而又加了半堆，一起放到锅里。老板娘立刻领悟到，这是丈夫特意多给这母子三人的。

我说：“听到这儿，不知道同学们听懂了没有。平时我们去吃面，面馆老板是怎么下面的？一般是凭感觉直接用手去抓的，抓一两，抓二两，是不是？但在日本不是这样的，他们是事先把这个分量分好，一堆一堆的，一堆就是一人份。”

我继续读——

热腾腾香喷喷的清汤荞麦面放到桌上，母子三人立即围着这碗面，头碰头地吃了起来。

“真好吃啊！”哥哥说。

“妈妈也吃呀。”弟弟夹了一筷面，送到妈妈的口中。

不一会儿，面吃完了，付了一百五十块钱。

“承蒙款待。”母子三人一齐点头谢过，出了店门。

“谢谢，祝你们过个好年！”老板和老板娘应声回答着。

读完母子三人第一次到面馆吃面的情景，我暂时停了下来，提示道：“这是母子三人第一次吃面。对这第一次吃面，同学们有什么疑问没有啊？听到这儿有没有想知道的？”

一个同学跃跃欲试，想站起来。

我走到他面前，问：“你有什么疑问啊？”

他问：“孩子为什么要‘怯生生’的呢？”

我对其他同学说：“这个问题问得真好！就是啊，他为什么要‘怯生生’的呢？为什么不是很豪放地喊一声‘来碗面’？”

有同学站起来说："他害怕。"

我问："为什么害怕呢?"

"这一家很穷，他担心别人看不起他。"

我追问："你是从什么地方知道这一家人穷的呢?"

另一个学生说："这位母亲穿着不合时宜的短大衣，说明这户人家非常穷。"

我说："你真细心！好，咱们这样，更多的问题咱们一会儿再研究。"

我评论道："第一次吃面就这么几句话，但人物形象以及他们的内心世界都展示出来了。你们看，这几段的写作，笔墨非常简洁。一晃就是第二年大年夜。"

我继续朗读……

第二次吃面读完了，我问："大家猜猜，他们还会不会来?"

同学们齐声说："会!"

"理由何在?"

一个学生回答："前面几次都来这里吃，所以我估计这一年过年他们也应该会来。"

"哦，惯性，是不是? 对，惯性，回头客一个!"我说，"可他们究竟来没来呢?"

学生中有的说会来，有的说不会来了。

我问："有的同学为什么会认为他们不来了呢?"

一个同学说："面涨价了。"

我问："是吗? 因为吃不起涨了价的面，是吗?"这个学生的答案很幼稚，但他能够站起来大声说，这种参与勇气应该肯定。

我笑道："你这个想法有一定的道理。那么，他们究竟是来还是不来呢? 这是一个悬念。呵呵!"

学生们急切地看着我，期待着我赶快接着朗读。

我继续朗读——

> 他们来了。哥哥穿着中学生的制服，弟弟穿着去年哥哥穿的那件略有些大的旧衣服，兄弟俩都长大了，有点认不出来了。母亲还是穿着那件不合时令的有些褪色的短大衣。

同学们露出欣慰的笑容，有的甚至小声说："终于来了。"

我却停下了朗读，问道："为什么这母子三人三次吃面都是在年夜该打烊的

时候才来?"

一个学生接着我的问题问道:"为什么他们都是在人都走了以后才来呢?"

"是啊!"我说,"你们想过这个问题没有?"

一个女生站起来说:"因为年夜饭是一年的最后一顿饭,母亲希望两个孩子能够吃到最好的年夜饭。"

我问:"是这样的吗?这样吧,我们先把问题提出来,先不忙着解答。还有什么问题呀?"

一个学生问:"为什么母子三人要等到最后没人的时候才来吃饭?为什么不在别的时候来吃呢?"

我肯定了他的提问:"对啊!既然是吃面,什么时候不能来呢?是吧!"

一个学生问:"他们在这个面馆吃清汤荞麦面,已经是常客了,为什么还要'怯生生'的呢?"

"就是,已经是熟人了!"我说,"还'怯生生'的干什么呢?这些问题都提得很好。还有没有问题?我还有疑问呢……哎,你说!"我请一位学生说。

他说:"为什么老板娘老说那句话,就不会说别的吗?"

我表示"共鸣":"是啊,每次都说'欢迎'、'请坐',不说其他的……"

一个学生站起来说:"这说明她有礼貌,对客人热情,当然要说这几句话了!"

我说:"这个同学的意思是对客人热情礼貌,自然要说'欢迎'、'请坐'之类的话。嗯,我认为是这样的。"

另一个学生问:"两个孩子的爸爸怎么没来呢?"

我非常高兴学生能提出这个问题:"对呀!我第一次读这篇小说时也有这个疑问。孩子他爹到哪儿去了呢?作者为什么不交代?这里面肯定也有奥秘。咱们还是接着往下听吧!"

我继续读——

老板娘把他们领到二号桌,若无其事地将桌上那块"预约席"的牌子藏了起来,对柜台喊着:

"清汤荞麦面两碗!"

"好——咧!清汤荞麦面两碗——"

老板应声答着,把三碗面的分量放进了锅里。

母子三人吃着两碗清汤荞麦面，说着，笑着。

读到这里，我又停下来，议论道："小说写到这里，有的东西似乎应该交代了。也就是说，前面留下的伏笔，这里似乎应该挑明了。比如，前两次母子三人来吃面，我们感到他们背后还有故事，但作者有意没说，这里要说了。"

学生们几乎是屏住呼吸，凝神看着我，非常认真地听着。

我继续朗读——

"大儿，淳儿，今天，我做母亲的想要向你们道谢。"

"道谢？向我们……为什么？"

"实在是，因为你们的父亲死于交通事故，生前欠下了八个人的钱。我把抚恤金全部还了债。还不够的部分，就每月五万元分期偿还。"

"这些我们都知道呀。"

老板和老板娘在柜台里，一动不动，凝神听着。

"剩下的债，到明年三月就可以还清了。可实际上，今天就可全部还清。"

我说："妈妈要给孩子说秘密，说秘密之前先说了家庭的经历，这些本来孩子都知道，但读者不知道，因此，必须通过妈妈的嘴交代出来；而对孩子说这些是为后面的秘密做铺垫。她说今天可以还清债务，为什么可以还清呢？同学们能够猜出来吗？"

我有意卖个关子，同学们果真思考起来，有同学马上说："是不是捡到了一笔钱啊？"他的话引出了大家的笑声。

我也笑了，说道："呵呵，你怎么不说中了彩票呢？好，咱们接着听。"

我继续朗读——

"啊，真的？妈妈。"

"是真的。大儿每天送报赚钱支持我，淳儿每天买菜烧饭帮助我，所以我能够安心工作，因为我努力工作，得到了公司的特别津贴，所以现在能够全部还清债款。"

"好啊！妈妈，哥哥，从现在起，每天烧饭的事还是包给我了。"

"我也继续送报。弟弟，我们一起努力吧！"

"谢谢，真是谢……谢……"

同学们一下子恍然大悟:“噢!原来是领到了一笔津贴!”

“是的,妈妈领到了一笔津贴,可这里面有孩子的功劳!”我说,“刚才是妈妈告诉孩子们一个秘密,现在孩子们也要告诉妈妈一个秘密了,哥哥要说了……”

我继续朗读——

“我和弟弟也有一件事瞒着妈妈,今天可以说了。这是在十一月的星期天,我到弟弟学校去参加家长会。这时,弟弟已经藏了一封老师给妈妈的信……弟弟写的作文如果被选为北海道的代表,就能参加全国的作文比赛。正因为这样,家长会的那天,老师要弟弟自己朗读这篇作文。老师的信如果给妈妈看了,妈妈一定会向公司请假,去听弟弟朗读作文。于是……”

我停下朗读,问道:“同学们想,弟弟把这封信给妈妈了没有?”

同学们齐声说:“没有。”

“那么他想不想妈妈参加呢?”

“当然想!”

“那他为什么不告诉妈妈呢?”

“他不愿意妈妈耽误工作!”

我说:“是啊,多懂事的孩子啊!这是第三次吃面。还会不会有第四次呢?请听我继续读。”

我继续读道——

“弟弟就没有把这封信交给妈妈。这事我还是从弟弟的朋友那里听来的,所以,家长会那天,是我去了。”

“哦,原来是这样……那后来呢?”

“老师出的作文题目是‘你将来想成为怎样的人’,全体学生都写了。弟弟的作文题目是‘一碗清汤荞麦面’。一听题目,我就知道是写的北海亭面馆的事。弟弟这家伙,怎么把这种难为情的事写出来,我这么想着。

“作文写的是,父亲死于交通事故,留下一大笔债。母亲每天从早到晚拼命工作,我去送早报和晚报……弟弟全都写了出来。接着又写,十二月三十一日的晚上,母子三人吃一碗清汤荞麦面,非常好吃……三个人只买了一碗清汤荞麦面,可面馆的叔叔阿姨还是很热情地接待了我们,谢谢我们,还祝我们过个好年。听到这声音,弟弟的心中不由得喊着:‘不能失败,要努

力，要好好活着！’因此，弟弟长大成人后，想开一家日本第一的面馆，也要对顾客说：‘努力吧，祝你幸福，谢谢。’弟弟大声地朗读着作文……”

学生们屏住呼吸，听着我的朗读——

作为年夜饭的清汤荞麦面吃完了，付了三百元。

“承蒙款待。”母子三人深深地低头道谢后走出了店门。

“谢谢，祝你们过个好年！”

老板和老板娘大声地向他们祝福着，目送着他们远去……

又是一年的大年夜降临了。北海亭面馆里，晚上九点一过，二号桌上又摆上了“预约席”的牌子，等待着母子三人的到来。

“你们说他们来了没有？”我笑眯眯地问。

同学们各说不一，有的说来了，有的说没来。

我问：“作为读者，你们有没有惦记着他们，希望他们出现？”

同学们整齐地说：“希望！”

我读道——

可是，没看到那三人的身影。

“可是，母子三人并没有来！”我说，“我想，此刻在座的每一个同学，包括台下的老师和同学，一定在惦记着、关心着这母子三人的命运。”

我略加停顿，继续往下读——

时光流逝，年复一年，这一年的大年夜又来到了。

……九点半一过，以鱼店老板夫妇双手捧着装满生鱼片的大盆子进来为信号，平时亲如家人的朋友们大约三十多人，也都带着酒菜，陆陆续续地会集到北海亭。店里的气氛，一下子热闹起来。

知道二号桌由来的朋友们，嘴里虽然没说什么，可心里都在想着，今年二号桌也许又要空等了吧。那块“预约席”的牌子，早已悄悄地站在二号桌上。

狭窄的坐席之间，客人们一点一点地移动着身子坐下，有人还招呼着迟到的朋友。吃着面，喝着酒，互相夹着菜。……十点半时，北海亭里的气氛达到了顶点。

就在这时，店门被咯吱咯吱地拉开了。人们都向门口望去，屋子里突然

静了下来。

我说："哦，终于等到了。那是不是他们呢？小说就这样一波三折，吊足了读者的胃口。神圣的时刻、盼望已久的时刻到了。"

我继续读——

面对不知所措的老板娘，青年中的一位开口了。

"我们就是十四年前的大年夜，母子三人共吃一碗清汤荞麦面的顾客，那时，就是这一碗清汤荞麦面的鼓励，使我们三人同心协力，度过了艰难的岁月。这以后，我们搬到母亲的亲家滋贺县去了。

"我今年通过了医生的国家考试，现在京都的大学医院里当实习医生。明年四月，我将到札幌的综合医院工作。还没有开面馆的弟弟，现在京都的银行里工作。我和弟弟商谈，计划了这平生第一次的奢侈的行动。就这样，今天我们母子三人，特意来拜访，想要麻烦你们烧三碗清汤荞麦面。"

边听边点头的老板夫妇，泪珠一串串地掉下来。

……

"欢……欢迎，请，请坐……孩子他爹，二号桌清汤荞麦面三碗——"

"好咧——清汤荞麦面三碗——"可泪流满面的丈夫却应不出来。

店里，突然爆发出一阵欢呼声和鼓掌声。店外，刚才还在纷纷扬扬飘着的雪花，此刻也停了。皑皑白雪映着明净的窗子，那写着"北海亭"的布帘子，在正月的清风中，摇曳着，飘着…

课文读完了，没有掌声，同学们沉默了良久。好些同学在用手拭擦眼泪。

我缓缓地说："我想，同学们在用沉默告诉我，此刻你们一定心潮起伏。现在请同学们用一句最简练的话说说，你听了之后的第一感觉是什么？"

依然是沉默，好些同学依然在沉默中流泪，手不停地在脸上擦拭着。在学生沉默的时候，我没有催促他们。我认为，有时候教师应该给学生沉默的时间。因为此刻他们的心灵深处正翻腾着波澜。允许学生沉默，这是对他们心灵的尊重。

一个学生红着眼睛站起来说道："我读到了两点：一点就是店主的善良，还有一点就是孩子懂事。"

我说："嗯，第一，读出了店主的善良，第二，读出了孩子懂事。哦，你也有话要说。你说吧！"

另一个学生站起来说道："我只感到'佩服'。"

我问："你佩服什么？"

"我佩服母子三人坚定不屈的精神！"

又一个同学说："感动我的并不一定是轰轰烈烈的大事，相反，今天李老师给我们讲的《一碗清汤荞麦面》，同样使我感动。"

我说："嗯，小事也能感动人。"

还有学生说："我读到的是一种毅力。我想，当我们面对困难的时候，我们要做的不是退缩，而是相互鼓励，一起去面对困难，走出困境。"

我说："你读到的是人与人之间的相互鼓励、互相呵护、互相温暖。非常好！其他同学还有没有啊？"

又一个同学说："我认为一个人不一定要做出轰轰烈烈的大事才令人敬仰，他本身或者从一些小事上所体现出来的品质和精神，也能让我们对他产生一种敬意。"

另一个同学说："我的感受是，在别人最艰难的时候，我们哪怕给他一点点温暖，都能够让他走出困境。"

同学们纷纷踊跃发言，说出了自己的感受。这些感受有的也许是肤浅的，但都很真诚。

我说："刚才同学们说的都很好。大家的感受不完全一样，但大家都从不同的侧面感受到了小说的主题。这篇小说的主题本身不是单一的。比如说，我们不能简单地说这篇小说只是表现善良，也不能简单地说它表现了自强不息。当然，它表现了善良和坚强，但又不仅仅是善良和坚强，它还表现了很多其他东西，比如母亲对儿子的慈爱，又比如孩子的懂事、对母亲的孝敬，还有刚才这位同学讲的，人与人之间的关怀和温暖。另外，这篇小说还表现了感恩，等等。不同的人，处于不同的心境或者不同的年龄，读同一篇小说时，所得到的也不一样。我用一个短语来概括这篇小说的主题，这样概括可以包括刚才同学们说到的那些精神品质——这篇小说是一曲人性的赞歌。善良啊，坚韧啊，互助啊，慈爱啊，孝敬啊，感恩啊，等等，这美好的一切，都是美好的人性，而小说便是一曲人性的赞歌！同学们同不同意我的概括啊？"

同学们纷纷点头。

"但是，人性的赞歌只是作者的意图；那么，作者是如何谱写这曲赞歌的呢？是怎么把这曲人性的赞歌表现出来的呢？这就涉及小说的艺术手法了。我们这堂

课初步明确了小说的内容和主题，接下来我们就要讨论、琢磨这么一曲美好的颂歌，是怎么谱成的。我们下一节课再来研究。好，下课时间到了，同学们先休息一会儿，课间我会把这篇小说发给大家，一会儿我们再来研究。谢谢大家，下课。”

学生们齐刷刷地站了起来，大吼道：“老师再见!”

台下响起了掌声。

第二课时

师生互致问候之后，我说：“第一堂课，我给同学们朗诵了一篇小说。快下课的时候，同学们归纳了这篇文章的主题，就是人性美，这很感人。但从语文学习的角度来看，如果我们不研究这篇文章的妙处，那么，我们的收获依然有限。我们要弄明白，小说是如何让我们怦然心动的。这堂课我们就研究这个问题。”

我又说：“课间我已经把课文发给大家了。大家现在看看手里的课文，在最后，你们可以看到，本来我有两个预习题应该事先告诉大家，但因为刚才那堂课没有发给你们，所以只好现在给大家说说。第一，通过阅读扫清字词障碍。你们读了一遍，有没有发现不认识的字词呢？嗯，没有人提出。这篇文章没有生词。咱们这个环节就省略了。有没有？有没有同学不认识的字？还是没有。这样吧，如果有的话，一会儿再提出来。第二个呢，是要求同学们找出最吸引你或最让你感动的地方，小组互相交流。我想请每个小组先分组交流一下。刚才大家听我读了这篇小说，现在手里又有这篇小说，你们还可以重新看看，哪一个细节最让你们感动。想好了再小组交流，每一个同学都说一个地方，互相交流，然后，我们以小组为单位请一个同学起来发言。给大家五分钟的时间小组内讨论交流。”

我刚说完，下面就“吵闹”起来，杜郎口的学生真是敢说，而且声音洪亮。我巡视各小组，看见学生们极为投入，讨论非常活跃。有的用普通话说，有的用方言说，整个场面如同炸了锅一样。

五分钟到了，还有两个小组在讨论，我等了等，并请已经交流完的小组推选发言者。

六分钟之后，同学们开始安静下来，看来所有小组的组内交流都结束了。

我说：“同学们，我们现在分小组派代表站起来发言交流。刚才同学们讨论得非常热烈。如果让每个同学都发言，大家肯定会说得很精彩，但如果那样，咱们这堂课就只有到下午才能结束了，而下午我就要坐飞机回成都了……”

"啊?""唉!"同学们马上发出叹息声。

那一刻，我心中升起一份感动："同学们感到很惋惜，让我很感动。刚才我的意思是说，如果让每个同学都发言，那么时间是不够的。所以我们只能这样，让每个组派个代表吧！每个组由一个人说说最让你感动的细节，注意，是分析细节。但是别人说过的你不要再重复；当然，如果别人分析某个细节时你认为他分析得还不够，你也可以补充。好，哪个小组先说?"

一个学生站起来说："第一次吃面的时候，两个孩子穿着崭新的运动服，然而母亲却穿着不合时宜的斜格子大衣。两个孩子和母亲的穿着就有天壤之别：一个是崭新的运动服，另一个是不合时宜的斜格子短大衣。这个对比就突出了母爱——这位母亲宁可自己牺牲一点，穿得陈旧而且不合时令，也要让孩子穿得好一点。我很感动。"

我立刻表扬道："很好！从母子不同的穿着中，他读到了母爱。还有吗？下一个组……"

一个女生说："从第三自然段到第九自然段，从'怯生生地'可以看出孩子有些害怕老板，但他们后来被老板娘的热情感动了，不再害怕了。有人说母爱是世界上最伟大的爱，而这让我体会到，世界上最伟大的爱是普通人之间的关爱。这是一种超越亲情的仁爱，是一种比天还高的境界，也是一种最可贵的爱，更是一种品质的升华，所以我们一定要珍惜每一个普通的人对我们的爱，也要积极地去爱周围的每一个普通的人。"

她的发言激起了全场热烈的掌声。

我说："这位同学说得比较好……"这时一位同学站起来想发言，我示意他先等一下，"你先稍微等等再说，好吗？同学们，今天咱们是互相讨论，我也可以发言，等我说完了，你再说，好不好?"于是，那个站起来的同学便坐下去了。

我继续说："刚才我对这位女同学的评价是'比较好'，而没有说'非常好'，为什么呢?"

我停顿了一下，让同学们有一个思考的时间。然后，我接着说："刚才她发言完毕时，全场响起了掌声，这个掌声说明她的发言不错，有可取的地方，我也赞同，所以我说她说得'比较好'。但我为什么说'比较好'呢？因为她说这个'怯生生'表示害怕。我在想：母子三人害怕什么呀？当然，你可以和我争论，但我不同意你说母子三人害怕。你为什么说他们害怕？难道老板手里拿着菜刀?"

刚才发言的女生重新站起来说："他们害怕是害怕老板和老板娘看不起他们，

对他们有一种鄙视的心理。”

我请她坐下，然后说：“这个补充很好。与其说是害怕，不如说是……”

有同学站起来说：“怕别人看不起自己。”

我说：“怕别人看不起自己？很好，这种心理叫作——”我有意停顿了一下。

好几个学生说：“自卑。”

“对！是自卑！”我说，“与其说是害怕，不如说是自卑。‘害怕’是面对强势、凶神恶煞而胆战心惊。而‘自卑’就不一定嘛，他们觉得自己不如别人，所以自卑。我特别赞成刚才那位同学说的一句话——母爱伟大，比它更伟大的是陌生人之间的爱。我经常说这样一句话：都说中国人有人情味，这是不对的，其实中国人只是在熟人之间有人情味。你到街上去看看，不认识你的人对你是很冷漠的。所以以前国营商场里贴着‘把顾客当上帝’的口号，看起来把顾客捧得很高，但是你进去买东西时，人家对你可能依然很冷漠，因为‘上帝’太遥远啦！所以当时我就建议把这一句话改改，改成什么呢？改成‘把顾客当亲戚’，这样一来，我们进商场，就是亲戚来了，服务员也会想，哦，我的亲戚来了，那得热情点儿，亲戚嘛！”

同学们笑了。

我说：“所以说，陌生人之间的爱更伟大。好，这位同学一直想说，请你说吧！”

谁知同时站起来两个同学。我笑了，说：“这样吧，女士优先，让这位女同学先说，好吗？”那个男生只好坐下去了。

那位女同学说：“十四年前的大年夜母子三人同吃一碗清汤荞麦面，那时候他们很穷困；十四年后，他们又一次来到这个店里吃面，我感觉到他们是来感恩的。因为母子三人在最困难的时候，是老板娘给了他们鼓励，于是，他们三人齐心合力，度过了艰难的岁月。老板娘在这十四年里，时常期盼着母子三人。最后这重逢的场面让我非常感动。所以我们要学会感恩，时刻牢记对我们有过关爱的人，记住所有帮助过我们的人！”

掌声再次响起来。但我对这个回答还不满足，我觉得还应引导学生更加深入地挖掘一下。在她发言的时候，我在黑板上写了一行字——“怦然心动”、“若有所思”。

掌声平歇后，我说：“我追问一句——你先坐下——母子三人在最困难的时候，连续三年到这个面馆吃面，所以，多年后他们来感恩，那么我想问的是，他

们究竟从这碗面中得到了什么？同学们不但要感动，还要往深处追问。你们看，我这里写了一行字——‘怦然心动’、‘若有所思’。我想表达什么意思呢？我们一开始听这篇小说的时候很感动，是‘怦然心动’；感动之后还要思考，这就叫‘若有所思’。好，想一想，从这碗面中他们得到了什么？”

再次安静下来，同学们在思考。我不急，从容地给他们以思考的时间。

时间一分一秒地过去了，没有学生站起来，看来他们被难住了。于是，我决定给他们一点提示：“得到了什么啊？注意，书上是有答案的。”

学生们纷纷低头看课文。

不一会儿，一个男生站起来了，可是一个女生抢了他的话：“我认为……”那个男生不甘示弱，大声说：“从第九自然段……”

我这次对那个女同学说：“是他先站起来的，请他先说，好吗？”那个女生坐下去了，男生重新开始说：“从第九自然段的描写来看，老板抓起一堆面，继而又加了半堆，一起放进锅里。老板娘立刻领悟到，这是丈夫特意多给这母子三人的。后面，第二十二自然段、第二十六自然段、第四十三自然段，从这三个地方可以看出，这位老板娘对母子三人的关心和爱护不是随意的，而是有意的。老板娘不因她穿的服饰而把她看扁了，而是同样的热情真诚，老板娘对所有顾客都是一视同仁的。但是，对这母子三人却特别照顾，而又不让他们知道。这就是清汤荞麦面所包含的关爱。”

我说：“很好，老板娘不是居高临下地爱。既要给人以爱，也要给人以尊严，这是爱的一种境界。给一个人以善良，同时给他以尊严。真让人感动！——你接着说。”

因为那位男生说完后没有坐下，显然还没有说完，因此，我让他继续说。

他继续找课文上的内容，同时加以分析：“从第四十五到第六十三自然段可以看出，妈妈对孩子表示歉意，这表现出妈妈对孩子的爱；而这两个孩子也对妈妈表示歉意，这说明了他们对妈妈的关心，不想让妈妈因为去开家长会而影响工作。从这些地方都可以看出，无论是妈妈，还是孩子，都是随时想着他人的。这种品质让他们能够理解面馆里的清汤荞麦面所包含的一切。”

我不禁赞叹道：“说得真好！”

又站起来一个同学，说道：“除了吴悠同学所说的那个给了母子三人以尊严的例子外，还有很多地方也体现了老板和老板娘给了母子三人尊严。比如说，物价上涨了，面的价格也上涨了，他们母子三人还没有到的时候，老板和老板娘就

把价格牌翻了过来，这个行为也给了母子三人尊严。还有就是在第三次吃面的时候，老板娘摆好预约牌，当母子三人到了的时候，老板娘又把预约牌若无其事地藏了起来，这说明老板和老板娘给了他们尊严。”

这个同学刚说到这里，另一个学生站起来反驳他：“我觉得，刚才你用词用得不太恰当，不能说‘给了他们尊严’，应该说‘尊重他们’!”

我说：“嗯，我同意你的看法，非常好。尊严人本身就有，我们要尊重他。由刚才这位同学的发言，我想到我们现在的媒体宣传，就有这个问题：有时过度渲染对某个人的关心、关爱，其实，这会让被关心者很难堪。我们经常可以在电视里看到这样的场面：一个小女孩父母双亡后，社会都去关心她，记者最喜欢问‘你有什么感想’，无非就是要别人说一些感谢的话。我看了很难受。其实，真正的爱是不露痕迹的，而且是润物无声的。像这位老板娘，她关心这母子三人，但做得那么自然、毫不张扬。好，那个同学又站起来了，你要说什么呢?”

一位女生说：“从第十自然段到第十三自然段，妈妈和孩子看似朴实的几句对话，却包含着温馨的感情。这些话很朴实，但让我很感动。有时候，爱不需要华丽的语言，甚至不需要甜美的声音，哪怕就一个动作、一个眼神，也可以将爱表现得淋漓尽致。高山会变成海洋，海洋也会变成高山，但是，无论海枯石烂、天荒地老，总有一种情是不会改变的——那，便是亲情，亲情会温暖我们一生。”

全场爆发出热烈的掌声。

“好，好！我被课文中的亲情感动了，也被你的分析感动了。我还让同学们捕捉一些细节，比如刚才你说的眼神啊，动作啊，等等，通过这些细节，我们能够感受到其中蕴涵的情感。你刚才分析的就是‘弟弟夹了一筷面，送到妈妈的口中’，是不是这个细节?”

那位女生点点头说：“是的!”

“那我再为你做点补充，好吗?”我说，“作者的写作非常简练。‘“妈妈也吃呀。”弟弟夹了一筷面，送到妈妈的口中。’这里，其实，不仅仅表现了弟弟对妈妈的爱，它还隐含着另外的意思。大家想想，弟弟这句话还有一层意思，是什么呀?”

学生一时陷入了沉思。

我启发道：“妈妈吃了没有?”

大家一起说：“没有吃!”

“你们怎么知道妈妈没有吃呢？文中并没有明说呀!”

刚才发言的那位女生说："因为弟弟叫妈妈吃。"

我说："嗯，妈妈没有吃，那妈妈在干什么呢？"

几个同学一起说："在看着孩子吃。"

"看着孩子吃。对啊！"我说，"你们看，这里作者没有直接写妈妈，而是写弟弟劝妈妈吃面，这样一举两得，表面上写弟弟，其实也写妈妈了。我们一起来想象一下，这个画面多美啊！妈妈在看着孩子吃，虽然她很饿，但看着孩子们吃得很香，自己便觉得很幸福，这就是母爱；而弟弟很懂事，'妈妈也吃呀。'然后夹了一筷子面送到妈妈的口里。这个细节，既写了儿子的孝敬，又写了母亲的慈爱。这就是作者的高明之处。好，哪位同学再接着分析？"

一个学生站起来说："这篇小说令我最感动的地方，是老板夫妇为素不相识的母子三人预留二号桌，不管他们是来还是不来，二号桌都给他们留着。而且，每次在他们离开时都为他们送上温馨的祝福：'谢谢，祝你们过个好年！'这句话非常普通，但它让我想到，在他人遭遇困难的时候，有时候我们的一句话，哪怕一句非常平常的话，对他都是最大的精神鼓励！比如这篇小说中老板娘对母子三人的新年祝福，就足以使他们有信心，坚持下去！"

这个学生的分析无疑是正确的，但我觉得还不够，或者说他对老板娘的祝福理解得还不够透彻。我决定引导大家往深处思考："对，这个同学在这儿看到的是老板娘对他们的祝福。不过，我想接着他的分析追问一个问题：老板夫妇每次在母子三人离去的时候都要对他们说'祝你们过个好年'。这是为什么？"

一位男生小声说："习惯。"

我问："习惯？他说的对不对？"

没人回答。

我启发道："习惯，不一定是发自内心的，习惯嘛！"

有学生急了，说道："不对，是真心的祝福。"

"嗯，我也认为那不仅仅是习惯，更多的是真心的祝福。可是，这只是单纯的新年祝福吗？"

面对我的提问，学生们继续保持沉默，他们都在思考。

我决定给学生的思维搭个桥："大家换个角度想想，从母子三人第一次到这家店里吃面开始，至第二次、第三次，老板娘对他们三人的感情有没有变化？都是一样的吗？"

一个学生说："还是有变化的。"

我问:“有什么变化呢?一开始是什么?”

学生说:“一开始,是一种同情,后来便增加了关心。”

我引导学生注意课文中的一个细节:“大家看文中这一处,这个细节不容易捕捉到,这就是母子三人第三次吃面后离去的时候,作者写老板夫妇送他们的时候用了一个词,仔细看看,是什么词?”

全班学生一起说:“目送!”

我问:“什么叫‘目送’呢?”

学生们说:“就是久久地注视着他们的背影。”

我说:“这种眼神里就不仅仅是一般的关心了,还有什么在里面啊?”

学生们说:“敬佩!”“敬仰!”

“不错,我也认为是敬仰。”我继续往深处引导,“可老板夫妇为什么敬仰母子三人呢?或者说,究竟是谁帮助了谁呀?”

几个学生几乎是齐声说:“是母子三人帮助了老板夫妇!”

“是怎么帮助的?”我问。

一个学生说:“因为他们三人并没有因为生活困难而放弃生活,还是勇敢地生活下去,这种精神感动了老板夫妇,母子三人在精神上帮助了老板夫妇!”

我忍不住赞叹道:“对,说得真好!你说到精神,让我想到文中的一个细节,那就是老板夫妇一直保留着那张旧桌子。什么要把这张桌子保留着呢?这张桌子是一种精神,它代表着自强不息的精神。对不对?最初,母子三人从这碗面当中获得了一种精神,那是素不相识的人所奉献的爱,这让他们感到这个社会上还有很多人在关心着他们。这是老板娘给母子三人的关心。而他们的精神对老板夫妇是一种激励,这也是让人很感动的。因此,是谁帮助了谁?”

学生们说:“是互相帮助。”

“对。老板娘夫妇和母子三人,他们在精神上互相取暖,各自用人性的光芒照耀着对方,这是两颗心,不,应该说是好多颗心所散发出的真善美的光芒,彼此交相辉映。让人很感动。”

学生们再次沉默,但这次的沉默与其说是在思考,不如说是被感动了。

应该说,课文学到这里,学生们的心灵已经被打动了,对课文的思想感情也基本理解了,但是如果到此为止,我觉得这只是一堂生动感人的班会课;作为语文课,还应该有更语文的东西。

于是,我说:“我能够感到大家都被这个故事感动了。但这个故事之所以感

人，还和作者的写法有关，或者说，与作者叙述故事的技巧有关。那么我要问了，作者是怎么讲这个故事的呢?”

一个学生说：“作者写了很多细节。”

我说：“是的，从某种意义上说，这个故事是由许多细节构成的。我们不能空洞地说这个老板娘善良啊，怎么善良呢？一定要有细节来证明，细到每一个动作、每一句话、每一个表情、每一个眼神……为什么有的同学平时写文章总是干巴巴的？因为他只是说做了什么，却没有说是怎么做的。比如，这篇小说完全可以这么来写：这母子三人到一家面馆去吃面，很感动，然而他们家境贫寒，又感动了老板娘，后来老板呢，生意就越来越好了。又过了好几年没有见面，后来再次见面了，还是很感动。没了!”

学生大笑。

我说：“笑什么呢？难道我没把这个故事讲清楚吗？不是！我把这个故事讲得很清楚啊。但是没有细节，如同一个人只有骨头没有皮肉一样。写人叙事一定要注重细节，这算是我们今天学这篇课文受到的启示吧！除此之外，还有什么呢？还有结构。”我一边说一边在黑板上快速板书：“这篇文章在结构上有什么特别的地方呢?”

环顾四周，没有学生发言。我感到这个问题对他们来说，不仅有些难，而且太陡，也就是说，我提得太突然，缺乏铺垫。于是，我问：“这篇文章是以谁的角度来叙述的?”

有学生说：“第三人称。”

我说：“是第三人称。还能不能再说得具体些，是以谁的眼光来看这个故事的?”

学生们说：“老板娘。”

我说：“嗯，老板娘，对不对？对，整个过程是以老板娘的眼光去看的。总共四次吃面，每次吃面和前一次有什么不同？想一想。第一、二次吃面可不可以不要？这个问题大家讨论一下。第四次是全文的高潮，肯定是不能省略的。第二次是不是可以省略？甚至第一、二次可不可以不要？分组讨论一下，作者这样写的作用何在？你们讨论完了就可以站起来说了。”

教室里顿时又炸开了锅，学生们在各自的组内热烈讨论。

不一会儿，一个男生站起来说道：“我认为第一次不可以省略，因为这是小说的铺垫；第二次和第三次是故事的发展和感情的升华，体现了人性美。”

我说:“我和你看法不同。我们碰撞一下。第一次我认为的确应该保留。至少,从中我们可以简单地知道,小说的主人公是谁,他们做了什么。这是主人公第一次出场,是不应该略去。但是注意一下,第二次吃面和第一次吃面,作者的描写几乎是重复的,没有什么新的交代。所以,我认为第二次是可以省略的。”

被我这么一激,一个女生大声说:“第二次肯定不可以省略!因为我们看到,他们第二次去吃面的时候,作者写了老板和老板娘的对话。老板娘要老板给他们下三碗,而老板说,不行,这会让他们尴尬的。这是对母子三人人格的尊重。若没有这几句对话,就不能更充分地展示老板夫妇的善良。”

我故意不以为然地摇摇头道:“但是这一对话,放到第三次也可以呀,甚至放到第一次也可以嘛!”

学生们又陷入了思考。

我继续引导启发:“这样,同学先思考这几个问题:母子三人第一次进入这家面馆,是偶然的,还是必然的?你们想想,或者说猜猜。”

一位男生小声说:“偶然的。”

“是吗?”我问。

很多学生点点头说:“是偶然的。”

我说:“嗯,是偶然的,我也同意这个判断,的确是偶然的因素多一些。可能母子三人在街上漫无目的地走,走到这家面馆外面,哦,这儿有个面馆,咱们进去吃。当时,很晚了,人们都像失踪似的没影了。为什么要在这个时候才来吃面呢?”

学生说:“怕别人看见他们三个人才吃一碗面。”

“对,还是因为自卑。日本有个习俗——到了除夕之夜人人都要吃面。所以母子三人要等吃面的人都走光了才来吃。好,这算是偶然的。而站在老板的角度看,母子三人的到来,是偶然的,还是必然的?”

学生们说:“还是偶然的,而且是突然的,他们不知道这母子三人会来。”

“好,这个问题算解决了吧!那我再问:第二次他们又来吃面,这是必然的还是……”

学生们打断了我的话:“必然的!”

我问:“为什么呢?是因为这里的面分量多一些,味道好一些?”

“不是!是因为老板夫妇的热情和真诚!”学生们说。

我说:“对,可能分量和味道也是原因,但不是主要原因,主要的原因正如

你们所说，是老板的热情和真诚。那么站在老板的角度想，母子三人第二次出现在这个面馆，是偶然的，还是必然的？”

学生们说：“偶然的，而且也是突然的。”

我说：“我同意大家的观点，还是偶然的，同时也是突然的：嗯？又来了！对不对？这两次对老板娘来说是突然的。但在写法上作者充分考虑了读者的心理，两次吃面，几乎是简单的重复，但在读者的心中却形成了悬念——怎么又来了？怎么还是他们母子三人呢？她怎么还是穿着那件衣服呢？为什么还是吃一碗面呢？你们看，这看似简单的重复，却在读者心里画了一大串问号，增强了悬念，增加了读者想继续读下去的欲望。你们想一想，如果把这段话去掉，它的感染力是不是要大打折扣啊？”

学生们情不自禁地点点头。

“在读者的期盼中，母子三人第三次出场了。这第三次来吃面，对母子三人来说，更是必然的了。而对老板来说，他们母子三人的再次出现，是意料当中的，还是意料之外的呢？”

全班整整齐齐地回答：“意料当中！”

我说：“嗯，一定是意料当中的，岂止是‘意料’？简直就是渴望他们的到来。这也满足了读者期盼的胃口，还满足了他们急于了解母子三人身世的迫切心情。在母子三人前两次出现的时候，作者有意没有交代他们的家境等情况，等把读者的胃口吊足，吊足，再吊足之后，到母子三人第三次出场时，才把谜底揭开。作者对第三次吃面的描写，是非常值得研究的。比如，弟弟的作文，侧重表现的是老板娘对他们的激励和感染；哥哥的发言，则把侧重点放在表现母亲对自己和弟弟的感染，他说永远不会忘记母亲带着他和弟弟在每年的除夕之夜共吃一碗面的勇气。通过第三次吃面，作者把谜底揭开了。那么按理说，这个故事已经达到高潮，应该结束了。”

我停顿了一下，继续说：“但作者还安排了母子三人第四次来这家面馆吃面。按前面几次的惯性，我们都认为母子三人在新的除夕夜肯定要来的。但是他们却突然不来了！故事似乎中断了。其实，只是表面的中断，实际上，故事还在发展。这样说吧，这个故事像一条河一样，一直不停地往前流：第一次、第二次、第三次，一直往前流、流、流……我们以为还会继续往前流，没想到，第三次之后，故事突然不‘流’了，但这只是表面的不‘流’，实际上，暗流还在继续向前涌动，也就是说，表面上看故事情节中断了，其实是在蓄势。前面有一个大坝

呢！这个水慢慢地往前暗涌，到了水坝前被堵住了，便往上涨，往上涨，往上涨，涨到坝顶的高度，漫过堤坝，便轰然落下，形成壮观的瀑布！虽然他们第三次来了之后，便一下子杳无音讯了，到哪儿去了作者也不说，甚至干脆不写他们母子三人了，但作者写了大家对他们母子三人的惦记、崇敬，还写了他们三人的影响——远近闻名，这些都是在蓄势。虽然作者没有写这母子三人到哪里去了，但读者心里还惦记着他们呢，一直惦记着他们。到了最后，那是十四年之后，母子三人才重新出现在读者面前，于是，无论是故事中的人，还是读者，感情都达到了高潮，越过大堤，一泻千里地奔涌！而且，最后他们的出场也是一波三折。开始大家想，可能不来了吧，整个厅堂里谈笑风生，非常热闹。忽然，门响了，哦，来了，肯定是来了，厅堂里一下静下来，大家一看，是陌生人，哦，不是盼望中的人。于是，大家又开始热烈议论起来。这时，母亲出现了，哦，原来是他们，他们终于来了！你看，就连对他们出场的叙述，都是一波三折，这就是作者在文章结构上的高明之处。这个结构，注意啊，与其说是作者刻意地编造，想着怎么把故事讲得有趣些，不如说是作者忠实于生活本来的真相，忠实于故事本身发展的逻辑。因为作者是以老板娘的眼光来写这个故事的，对不对？老板娘看见的故事就是这样发展的，第一次来了，第二次又来了呀，第三次可能会来吧，盼着他们来，哎，怎么又不来了呀？整个过程没有编造的痕迹。因为是站在老板娘的角度看这个故事，是不是？”

学生们说：“是啊！”

我继续说：“但问题是——我还要继续追问，既然是用老板娘的眼睛看这个故事，那作者为什么不用第一人称，而用第三人称呢？大家考虑一下。”

学生们又开始了热烈的讨论。争论中，有的学生甚至大声地说起了方言。

我看到一个学生正滔滔不绝地在小组内说着，便走到他的面前把话筒递给他：“你这么激动，能不能给全班同学说说你的看法？”

他站起来，继续大声地说：“我认为，因为老板娘看到了母子三人每次来店里吃面的经过，所以作者有意从老板娘的角度来说这件事，因而用第三人称。”

我说：“但是我刚才的问题是，既然如此，为什么不用‘我’这个第一人称？”

这个学生一下语塞，看着我，想说什么，但又说不出来。

我给他解围：“可能你还没想成熟，是吧？嗯，这个问题比较难，甚至可以写研究论文……”

又一个学生站起来了："如果用第一人称写，就会让人感觉到故事情节是作者刻意编写的，而不是生活中真实存在的。如果以第三人称来写，就会让读者感受到真实性。"

"这个……"我一时还不明白这个学生的逻辑，"用第一人称写，怎么就不真实了？"

这时，又一位学生跃跃欲试，想发言。我把话筒递给她："好，你说。"

她说："这里不用'我'这个第一人称是有目的的：第一，如果以'我'的口吻来说这个故事，虽然可以写出'我'的心情和感受，却不能够最真实地写出母子之间的那种感情。更重要的是，我们最好不要把自己的感情表现出来，而应让读者去猜测老板的内心世界。"

我鼓励道："嗯，有道理。"

她继续说："我感觉，如果用'我'这个第一人称去写的话，那么可以直接说出感受和体会，这太直白了。如果以一个旁观者，也就是第三人称去写的话，那么就可以让读者更清晰地深入思考这个问题，而不是直接把答案抛出去。"

我和她讨论："如果用'我'这个身份来写，它所描述的只是'我'看到的一些现象和'我'的感受，但是这个故事中还有'我'看不到的东西，是不是啊？"

"是的。"同学们说。

我说："那么大家再往下想，故事中究竟有没有老板娘看不到的？你们看一看，有没有？"

学生们说："有。"

我问："在哪儿？找一找，然后把那段文字读出来。"

学生又开始看课文，并讨论。不一会儿，一个学生站起来说："就是老板夫妇蹲在柜台后面擦眼泪。"

我忍不住笑了，说道："哈哈，这位同学说到点子上了！你能不能把相关语句读一读？"

他大声朗读着："在柜台后面，只见他们两人面对面地蹲着，一条毛巾，各执一端，正在擦着夺眶而出的眼泪。"

我再次表扬他："你回答得太好了！"然后我对全班同学说，"我再做点补充。本来作者是以老板娘的眼睛在讲故事，但没用第一人称。因为第一，用第一人称很难把观察者的一些表现、表情表达出来，比如老板娘夫妇擦泪，她不可能自己

看自己啊。而这个细节非常重要，必须写出来。用第一人称是不好说的。当然，也不是不可以说‘我被感动得流泪了，用毛巾不停地擦眼泪’。但大家可以比较一下，这样说和作者文中的描述，感染力是有差别的。第二，我认为作者在讲这个故事的时候，他希望达到这种效果，这就是一开始让我们以客观的眼睛去看这个故事，而不是一下进入作者的心灵世界。怎么说呢?”我在考虑如何将之说得通俗一些，让学生们能够明白，“这样说吧，如果用‘我’这个第一人称，比如‘我’怎么了，‘我’又怎么了，那么我们读这个小说时就很容易和叙事者融为一体。然而，作者认为我们应该和主人公有点间隔，有距离感。然后随着故事的发展，读者和叙事者逐步逐步地，与故事融为一体。这是一个渐进的过程，单独用第一人称来表现是不合适的。”

我突然觉得自己好像讲得深了一些，也许不是每一个学生都能明白的，于是，我又说：“当然，这一点有的同学可能不一定一下就明白，但是我在想，同学们应该学会怎么把故事讲得更富有吸引力、更精彩一些，或者更富有悬念。你们写文章需要讲故事，可故事怎么讲才吸引人呢？我举个例子。古代有一个人是高度近视，可那个时候又没有眼镜可戴，有一天早晨，他去商店买东西，可商店门关着，等了很久门还是没开。他觉得很奇怪，平时早就开门了呀！于是就仔细看商店，看到柜台后面的墙壁上好像贴了个什么东西。他想，写的是什么呢？可因为眼睛近视，完全看不清，于是就爬到柜台上，然后翻过柜台，眼睛凑到墙壁上去看，终于看清了，那上面就写了一行字：‘注意：油漆未干!’”

学生们大笑。

我说：“这个故事也可以这样讲：有一个店主，刚刚装修了店铺，柜台上刷了油漆，他怕顾客把衣服弄脏，就写了一个‘油漆未干’的提示贴在墙上，但有一个近视眼傻乎乎的，他不知道写的是什么，便翻过柜台去看，结果弄了一身的油漆。你们看，对同样一件事，用不同的叙述视角，效果是完全不一样的。我们再回到这篇课文的故事中来。本来，作者也可以这样讲：有位妇女，丈夫死了，带着两个孩子，家里负债累累，他们在北海亭面馆吃面，老板娘怎么怎么帮助他们，母子三人怎么怎么样。后来孩子有出息了，特意回到面馆表示感谢。你们看，这样讲，故事的内容并没有变，但感染力的差异是很大的。这就是叙述视角带来的不同之处。课文的作者用老板娘的眼睛观察并让她来叙述这个故事，不是偶然的。”

快下课时，我总结道：“今天李老师和大家一起学了这篇课文，希望在写作

上能给大家一些启示：第一，注意细节；第二，注意结构，也就是怎么把故事讲得更好。很快便要下课了，我们回到上课最开始我给大家讲的三星集团的故事上去。为什么三星集团的会长李健熙要两次读这个故事？两次读的意义是否一样？第一次读是为什么？第二次读又是为什么？”

学生们七嘴八舌地说着，我让一个学生说说。他站起来，说道：“第一次给员工读，是为了让他们感受母子三人面对困难如何自强不息，在最艰难的岁月中乐观生活。会长希望员工们也有这种精神，自强不息，渡过难关。渡过金融危机之后，会长再次读这篇故事，是鼓励全体员工，虽然渡过了金融危机，但仍然要团结一致，不能松懈斗志。”

一个女生补充说：“第二次是为了让员工们再接再厉，不要泄气。”

我说：“好，这是你们的观点。那我说说我的观点。第一次为什么读这篇小说呢？我同意你们的观点。而第二次读，我觉得更多的是要员工们学老板娘他们那种以诚待人的经商态度。经商嘛，诚信、真诚最重要。第一次读，学习母子三人；第二次读，学习老板和老板娘。当然，这里我要强调的是，我们千万不要认为，老板和老板娘这样做是为了招揽‘回头客’。不是的！他们这么做绝不是一种经商策略，而是美好人性的自然流露，是他们心灵深处本来就有的芬芳所散发出来的气息。这是我们从这篇课文中读到的。以自己的善良给别人带去幸福，这是做人的根本。所以，我给我的历届学生都送了一句话，后来这句话成了我们学校的校训，今天我把这句话献给大家，送给杜郎口中学的同学们，作为我留给你们的礼物。这句话是——这样吧，我干脆写在黑板上。”

我边说边写——

“让人们因我的存在而感到幸福！”

学生们赶紧抄下这句话。

我说：“再过一个小时，我将依依不舍地离开杜郎口，离开你们。虽然我们只相处了两节课，但是我觉得，我们已经有了共同的情怀和共同的感动。随着时间的推移，我们也许会遗忘很多东西，但是我希望同学们对这一句话永远都不要忘记。最后，我们一起朗诵这句话，作为这堂课的结束语——让人们，起！”

学生们和全场听课的老师一齐大声朗读：“让人们因我的存在而感到幸福！”

我由衷地说：“今天我就因同学们的存在而感到了幸福。谢谢！好，下课！”

全体学生起立：“老——师——再——见！”

掌声再次响起。

[反思]

杜郎口中学以“把课堂还给学生”为核心理念进行课堂革命（而不仅仅是“改革”），取得了令人称奇的成就，由一个地处偏僻的农村中学而成为全国著名的素质教育改革名校。我带着一批老师前往参观学习，禁不住该校崔其升校长的鼓动，为该校学生上了这堂课。

尽管课后杜郎口中学的老师对我的这堂课评价不错（参见附三），但我自己却不满意，甚至可以说很沮丧。

我的课堂一贯都比较重视学生的活动，尽量让学生积极主动地探究，但和杜郎口中学的教学模式相比，我的课就太“传统”了，依然摆脱不了教师中心主义。这堂课如果放在其他地方，可能会是一堂不错的课，但放在杜郎口，就是真正意义上的献“丑”了！

主要问题出在什么地方？课后我主动征求学生的意见，一个学生直言不讳：“李老师，您讲得太多了！”这个孩子一语中的。本来，我一直都主张课堂上老师要少讲，要尽量引导学生思考，教师尤其不要用自己的思维去取代学生的思维……这方面的文章我写了很多，但真正做到，特别是做得像杜郎口中学的老师那么彻底，还真不容易啊！

解剖自己，我得出这样的结论：观念是否真的转变了，不是看说得怎样、写得怎样，而是看在讲台上做得怎样——换句话说，我们常说的转变观念，不是纯粹的思辨，而应该是思考中的行动！

附一　听李镇西老师讲课有感

与李镇西老师是通过“教育在线”认识的，那时候，他是总版主，更是著名的教育学者，而我只是一个无名的小卒。第一次为他吸引，就是因为他的一个人气极高的置顶帖子《我的自留地》，帖子几乎收录了李老师所有的课堂实录和部分文章。无论是课堂实录还是其他文字，均有着流水般的风格，行乎所当行，止乎所当止，一个善良正直、幽默机变的名师形象便跃然“网”上。后来在网上的交往多了，就有仰慕，也有质疑。渐渐地，除了接触到李老师一流的专业技能外，更多地接触到了他性情的一面。这性情，表现为对一切网友平等对待，充满尊重；对不平之事也往往怒发冲冠，拍案而起。他是少见的缺乏名人架子的“真人”。

那时，我在“教育在线”有了飞速的成长，渐渐地便不能忍受死水一般的生活，想要找一条活的路。2004 年 9 月，挈妇将雏，来到成都市盐道街中学外语学校，师从李镇西老师，开始了我生命中的第一次远行。在美丽的盐外，从第一节课开始，我便坐进了李老师的课堂，从此成了一名专心的大龄学生，认真倾听并记录了李老师几乎所有的课。

一

尽管听了李老师这么久的课，但要准确地把握他的课堂，我仍然感到困难重重。他的课，没有精巧的设计，似乎是浑然天成，仔细一琢磨，又处处透着精巧；没有刻意的深钻，似乎是浅尝辄止，回眸时才发现渐行渐深。

有一次，和几个同事一块儿听了李老师的课，下课后，一个同事问：“李老师的课与我们的究竟有什么不同?”另一个一语中的：“我们上得沉重，李老师上得轻松!”“轻”这个词，准确地抓住了李老师课堂的某些特色。但我们都知道，这“轻”，不是轻飘，更不是轻浮，而是举重若轻，是四两拨千斤。

我从来没有见过李老师的备课本，或许没有吧。他的教案总是写在书上，往

往只有两三行，记录几个问题，即使电教馆要为他录像，即使外出讲课，也从未见过他有板有眼地书写教学流程。但我知道，李老师备课其实也是很细的，一个细节可能也要推敲好久。有时候他会踱到办公室来，突然向我提一个问题，而这个问题往往是我没有想到的。

我经常感觉到，在李镇西的语文课面前，理论是灰色的。不是吗？在李老师的课堂上，学生是主体，一直都是老师跟着学生的思路走，老师只在话题偏离主题的时候将学生拉回来，并根据学生出现的思维障碍与学习困难现场解决，这恰恰暗合了所谓的“生成性”。在李老师的课堂上，师生双方的对话是平等的、充分的。许多关键的问题并不是由老师提出，而是由学生提出，然后共同解决，这不知不觉中又暗合了对话理论。在李老师的课堂上，生活与语文是一体的，外部世界的风云变幻，班级生活的点点滴滴，都被有效地整合到了课堂里，这又暗合了语文生活化、生活语文化的潮流。在李老师的课堂上，许多时候是由学生进行自主探究，然后相互交流探究，这又暗合了研究性学习的内核……其实再细究下去，李老师的课堂还有许多独创的课程内容，又与新课程改革不谋而合。

所以，无论从哪一个角度去分析李老师的课堂，大概都能够说得头头是道，仿佛李老师是有意识地去运用这些理论，但无论从哪一个角度来讲，又不能穷尽李老师的课堂教学。所以从我的现场感受来看，与其进行花花绿绿、无比烦琐的理论分析，不如一言以蔽之：尊重学生！李老师始终把学生放在第一位，使尊重学生的感受成为课堂教学的根本出发点。这，应该是李老师课堂教学最大的奥秘所在。与此相反，许多老师往往过于追逐各种各样的新教法、新理论，却因此而忘了根本，忘了学生才是学习的主人，那注定是要做无用功的。

二

李老师的语文教学也形成了一些自己的技巧，这些技巧似乎平淡无奇，毫不张扬，但更为务实有效，往往取得了奇特的效果。特别是关于语文习惯的教育，比如高中学习与初中的区别、如何养成自觉学习的意识、怎样记笔记，甚至认真写字、如何减少错别字等，他都有看似不经意而又细致的指导。又如，在讲完高中第一册第一单元之后，李老师要进行总结，但是这总结却是由学生完成的，以对字词的总结为例，李老师是这样处理的：

李老师：现在每个同学用几分钟时间在书上做个记录，你觉得在这个单

元里哪些字词应该引起重视。我们马上做一个小小的游戏。每个同学找十个字，其中五个类似于听写。比如“方——遒（　）”，让其他同学注音。五个根据拼音写字，五个给难字注音。然后交替来做。同学做准备。注意，要有语言环境，不要单纯给一个拼音。注音也要注意，如果是多音多义字，要在需要注音的词下加点。素材可以在课本中找，也可以在《优化设计》里找。只能在第一单元里找。每一个字 10 分。

（李老师巡回看，不时催促学生抓紧时间）

李老师：哪些同学出完了？（一部分学生举手）哦，少数同学，抓紧时间。（又过了一会儿）下面我说一下安排。这边两个组，两个同学都出完了，再交换。（一些同学开始交换）注意，做的时候不要看书，做完以后再看。动作稍微快一些。你看，我就发现一个现象。有的同学出完以后在等同学，哎呀，他怎么还没出完？有的同学出完以后则在复习。一个小小的细节就可以看出对待时间的不同态度。做不完的就空在那儿，交换的时候对方给予解答。做完以后就把试卷给对方批改。

（同学批改并小声议论）

李老师：我要统计哪些同学得了 100 分。一个字 10 分，他不可能得 99 分。是不是已经做完了？哪些同学得了 100 分？举手。（一些同学举手）怎么都是女同学？（大家笑）咱们今天是一个非正式的检测。我这儿要问一下，你认为哪些字特别容易错，觉得应该提醒一下大家？

学生 1：“莘莘学子”的“莘”特别容易错。在《优化设计》第一页。

李老师：你看他读得很细。我觉得这一题出得很好，提醒得好。还有没有？

学生 2：还有，“炽热”的“炽”容易读错。

李老师：很好，还有哪些？

学生 3：“幽燕”的“燕”容易读错。

学生 4：“愤懑”的“懑”容易读错。

李老师：你会不会写这个字？

学生 4：“满”字下面一个“心”字。

李老师：很好。还有没有？

同学 5：“谄媚”的“谄”。

李老师：很好。大家听我讲，今天做的都是小学生的事，依据教材和

《优化设计》找字。国庆过完了，有同学问，你让我们做了那么多《优化设计》，为什么不检查呢？这就是检查。如果有同学听写没问题，不做也可以呀。

（节选自我的听课记录中 2004 年 10 月 10 日的课堂实录）

仅仅 20 分钟的时间，学生便得到了有效的复习。因为在这个过程中，每个人都要竭力考住别人，这样就很容易在复习的时候抓住重点难点，而在交流的过程中，同学之间又分享彼此的经验，一些容易搞错的地方也得到了强调，很节省学生的复习时间。对于老师而言，负担也大大地减轻了，不用费尽心思地去帮学生总结（往往吃力不讨好），也不用再花时间去测试、去阅卷。一般老师在教学中往往习惯于做加法，不断地通过增加自己的工作量来督促学生，把自己和学生一块儿抛到题海里去，而李老师这样的善教者却习惯于做减法，把自己从繁重的体力劳动中解脱出来。这，难道不是最高的技巧？

在考试设计的时候，李老师告诉我，题目可以考虑从《优化设计》里选。这样，认真做了这些题的同学就会获得应有的回报。“考试的目的不是为了把学生考倒。”李老师说。对这句话，我记忆深刻。

这，就是作为语文老师的李镇西给我留下的深刻印象。

但这远不是全部。

三

在我眼里，李镇西老师有多重“身份”，比如，作为语文老师的李镇西，作为教育者的李镇西，作为知识分子的李镇西……每一重身份，都构成了他的重要特色。

作为语文老师，李老师给我留下的最深刻的印象是课堂上融洽的师生关系。李老师民主的作风与幽默和蔼的态度，使课堂上的师生对话进行得非常顺利。李老师是并不多见的，敢把课堂交给学生，也有能力把课堂交给学生的老师之一。在李老师看来，学生既然是主体，问题就应该由学生提出来，而老师要根据学生的问题审时度势、灵活应变。这样一来，课堂的预设性就大大减弱，不可预知的因素就大大增加了，学习成了师生共同提出问题、解决问题的过程。这一点看似容易，其实对老师的要求非常高。它要求老师在备课的时候必须充分考虑到一切可能出现的问题，并对教材本身有比较透彻的了解。同时，还要求老师具有相当的敏感性，能够发现学生在对话中闪现的思想火花，能够迅速筛选出有价值的问

题把讨论引向深入。而李老师正是这样一位高手，课堂在他的引导下往往精彩纷呈，真正出现了“无法预约的精彩”。

许多语文老师很容易形成比较强烈的学科意识，走向狭隘的“专业化”，而李老师却往往能走出这种狭隘，这使他不但是一个语文老师，更成为一位教育者。而对一个老师来讲，他首先应该是一位教育者，这样才能够打破知识神话，把育人放在首位。正因为把育人放在首位，李老师的语文课呈现出了另外一个重要特点，即强调生活体验，或者说语文教学生活化。在李老师看来，比学到具体的知识更重要的是学会做人，做一个正直的人，做一个真诚的人，做一个有爱心的人，做一个对生活充满热情的人……作为教育者的李老师并不满足于字词句篇的教学，而是把做人教育贯穿其中。这种贯穿通常有两种形式：一是充分发掘教材中的德育因素，随机地进行做人教育；二是把语文教学生活化，把丰富多彩的社会生活以及班级生活中的事件巧妙地引入语文课堂，实现了语文课的育人功能。这种处理其实颇受争议，被认为是把语文课上得不像语文课，而像班会课。但是如果从较长的教学时段来看的话，就会看到这种上法的积极影响——教育的目的是培养人，而培养人包括丰富的内容，这些内容又不能够人为地机械地分开。这，正是常态下的日常教学。

更令人崇敬的是，李老师有作为知识分子的一面。或者说，他首先是一个知识分子。中小学语文教师中很少有人能够自觉地将自己归为知识分子，李老师便是这少有的部分人中的一个。教师作为知识分子意味着什么？意味着他要培养的不仅仅是有知识的人，也不仅仅是品格高尚的人，更是具有民主意识的合格的公民！有这种意识的中小学老师，我以为在当今中国是罕见的。一个重要的原因是，大部分教师自身还有着浓烈的臣民意识，遑论对学生进行公民教育了。因此，李老师在“天下滔滔，皆如是也”的应试环境中坚守着一名知识分子的良知与责任，持之以恒地对学生进行公民教育。这些教育往往贯穿于语文课中，有时候也以专题的形式展现，比如关于中日关系的讨论（如何做大国国民）、关于台湾问题的讨论、关于美国大选的讨论等等，开了不少民主启蒙课（当然也有诸如关于巴金、鲁迅、沈从文等文化专题）。而且这种民主不是居高临下地教给学生的，他本人就无时无刻不在实践着真正的民主理念。

正是这三重身份，使李老师的课如春风化雨般地滋润着学生，培养着有良好语文习惯的人，有高尚品德的人，有民主意识的现代公民！

四

在写这篇文章的时候，我听到一件事情，四川某中学一位老师因学李老师上课效果不好而疯掉了。（当然，疯掉往往是多种原因造成的，但至少学李老师不成是诱因之一）这件事情自然是很令人悲哀的。震惊之余，我们又不得不思考一个问题，教育艺术是可以克隆的吗？答案自然是否定的。罗素说过："须知参差百态，乃是幸福之源。"每个老师都有可能形成自己的教学个性、教学风格，甚至教学艺术，它们可以给我们启示，却往往难以照搬，李老师的课尤其如此。

毫无疑问，李老师的课已经形成了比较成熟的教学风格，形成了属于自己的教学艺术。这种艺术打上了深刻的人格烙印，率真流畅，朴素自然，"清水出芙蓉，天然去雕饰"，往往"随风潜入夜，润物细无声"。但任何一位老师的课，在形成自己独特风格的同时，往往也天然地具有一些缺陷，李老师的课其实也不例外。个人以为，缺乏深度解读，缺乏思维训练，智力挑战成分不够是李老师的语文教学最大的问题所在。

李老师一直认为，关键不是老师讲了多少，而是学生学了多少，教学就是在老师指导下学生学的过程，这也是新课标的方向。问题是，我们在强调学生的学时，往往以牺牲深度为代价，结果课堂教学往往在浅层次滑翔。任何学生在走进课堂的时候都不是一张白纸，都是带着自己特有的认知结构参与的，而接触文本的时候，往往习惯于把文本信息纳入自己的认知结构进行同化。老师不能够满足于此，停留于此，应该设置冲突，让学生感觉到用原有的认知结构无法解决新的问题。于是，原有的认知结构便被打破了，学生必须重新在更高层次上建构自己的认知结构。换句话说，教学，至少在有些时候应该着力于形成智力挑战，挑战学生的思维假定，特别是在高中，这种思维训练更是必不可少的。

这里有一个误区，许多老师往往会说，教师的解读不能代替学生的解读，学生有学生的认知水平。这自然是对的，教师不能将自己的解读强行灌输给学生（这正是一大批有思想的老师容易犯的错误），而应该通过有效地干扰学生的认知结构达到提高学生学习水平的目的。但是，更应该防止的是学生中心主义。单纯的灌输有时候还能够惊醒学生，干扰他们原有的结构，而一味地降低要求，则往往会让学生永远感受不到课文的深层结构，更不用说形成批判性思维了。

这种说法，并不是说每节课都一定要设计得极富挑战性，毕竟语文也需要感知熏陶，只是说教学方法应该因课而异，在一种上法之外，还有着无穷的可能

性。纵观李老师的课堂，讲得比较好的课文大多是抒情类或者有抒情倾向的文字，而一些不容易调动学生情感的课文则往往流于一般，这里面的原因恐怕主要还是在教法的选择上。

其实，对我而言，李老师还有一个重要的身份，即作为朋友的李镇西、作为兄长的李镇西。在盐外，李老师对我，的确是既如朋友又如兄长，生活上无比照顾，教学上时时示范。而我也明白，自己必须通过不断地向李老师学习来弥补自己的不足，又必须通过不断的批判来确立自己的个性。这是一枚硬币的两面，唯有如此，才能够不辜负李老师对我的一番期望。

魏智渊

2005 年 7 月 7 日

附二　真正的“教书匠”

——我眼中的李镇西老师

前几天就听说李镇西博士要到宜都剧院做学术报告，我激动不已，渴望能亲眼目睹这位大教育家的风采，我暗暗祈祷自己能得到一张门票。今天放学时，接到教导处通知，李老师要借我班上的学生现场上一节公开课，那就意味着我可以去听报告，而且我的学生也有幸去领略一下这位大师的教学技艺了。我高兴得像个孩子一样跳了起来，全然不顾办公室其他语文老师的反应。然后我与科代表和班干部忙着借校服（因为新生还没有校服），整个教室里充溢着幸福的味道。

那天，2 点 20 分，也就是离上课还差 10 分钟，李老师夹着一本书，准时出现在一直期待着他的学生们的面前。他自然地坐在讲台上，和同学们一起看起书来。上课开始，李老师笑着对学生们说：我们今天一起来学习毕淑敏的《提醒幸福》，请同学们打开课本，翻到这篇课文。学生们听后都一脸茫然。原来，教研员记成了《紫藤萝瀑布》，我让学生预习的是《紫藤萝瀑布》。我真是为他捏着一把汗，准备拿李老师的教本去复印。也许是我多虑了，只见李老师走到学生中间，拿着一本书，问了一下学生的进度，然后要同学们选择一篇文章，采用少数服从多数的原则确定了上课的文章——《山中访友》。

他带着孩子们一起看书，示范朗读，在不知不觉中进入了课堂教学，那亲切的话语，那娴熟的技艺，那能吸引每一个孩子的亲和力……一切都是那样自然，那样随意，那样自如，那样洒脱。我不由得为我的学生能如此亲近这位大师而感到庆幸。孩子们没有见过这种几千人听课的场面，也没有用无线话筒回答问题的经验，我真担心李老师接受不了，于是在领导的示意下，我蹲在课桌间给孩子们传递话筒，李老师看到了，礼貌地接过话筒，穿行在课桌之间，专注地倾听每一个孩子的发言，捕捉着每一个有创意的问答，他犹如一位在自己的自留地里耕种的农夫一

样，那样细心，那样执著。幽默风趣的调侃，激情洋溢的品读，师生默契的对话……伴随着时间的流逝，在师生平等交流中，一种读书方法深入学生的心里。

看着李老师的一招一式、一颦一笑，我忽然觉得他离我们是这样的近，他仿佛一直生活在我们身边。他根本不是我以前想象的难以企及的"神话"，而是一位真正的老师，一位真正的"教书匠"。也许有人会认为"教书匠"这三个字对于拥有无数光环和荣誉的李镇西博士来说，是一种贬损。但是我却要说，这是一种褒奖，是我对他的一种无比崇拜的评价。

匠者，是在某方面很有造诣的人。手艺高超的人被称为"能工巧匠"，文学大师则被称为"文学巨匠"，教学艺术精湛的人理所当然就是"教书匠"了。他是把技术练到纯青的教书匠。否则，他不会在师生没有一次接触的情况下，面对陌生的环境，面对全新的教材，在这样盛大而庄重的集会上那样镇定自如；否则，他不会有那样纯熟的教育教学手段，不会有那样精当的教育节奏，不会有如此和谐的师生互动，不会有那样生动有趣的课堂用语；否则，他的教学过程不会具有那样强的吸引力，下课后不会有 50 个同学围着他，要求他签名的激动人心的一幕。教学基本功是一项常规的、实用的、必须过硬的教书匠的功夫，而这样的功夫李老师是达到炉火纯青的地步了。

教书匠，需要把小事做到极致。海尔集团总裁张瑞敏说过："把每一件简单的事做好就是不简单，把每一件平凡的事做好就是不平凡。"教书无小事，事事为育人。教书是为了育人，教书的本质是育人。"师者，所以传道受业解惑也。"育人，从一言一行、一举一动做起。把每一个细节都做好了，教育也就成功了。李老师说，他每天都在进行"五个一工程"，即每天上好一堂课，每天找一位同学谈话，每天思考一个教育问题或社会问题，每天读一万字的书或文章，每天写一篇教育日记。正是这种小事的积累，这种甘于平淡、甘于寂寞的生活，造就了这位带着思考的大脑工作的教书匠丰厚的底蕴。

作为一个老师，他把教书当作一种乐趣，把难题当作课题，把民主教育当作奋斗目标。有人说，伟大的老师跟伟大的政治家一样，都要能感动人。搞政治的，不管是上级任命的还是选出来的，如果不能感动人，充其量只能说是政客。教学也是一样，教师如果能用愿意与学生分享知识经验的认真与热情感动学生，那他就是一位教育大师了。这样说来，李老师已经从教书匠中脱颖而出，登上"教育家"之堂，算是一位顶级大师了。可是他却固执地锤炼着教书匠的技艺，完善着教育家的理论。我在一本书上看到过这样一段话：很多教书匠知识渊博，

才华横溢，却难以超凡脱“匠”。“家”与“匠”的距离究竟有多远？我想他们的距离就在于教育家着眼于“解”。他们“解”书，目有全书，重在对知识系统的理解与把握；他们“解”人，目有全人，着力解开人的成长的密码，用一颗心去“解”开另一颗心。他们善于解开阻碍青少年成长的种种束缚，为青少年能力、个性的发展松绑、解难。教育家塑造的是“主人”。李老师的《爱心与教育》、《走进心灵——民主教育手记》、《从批判走向建设——语文教育手记》、《青春期悄悄话——致中学生100封信》、《教育是心灵的艺术——李镇西教育论文随笔选》、《花开的声音——我班的故事》、《风中芦苇在思索——李镇西散文随笔选》、《e网情深——李镇西网络教育随笔选》、《与梦飞翔——献给中学生》、《李镇西与语文民主教育》、《教有所思》等作品，正是他这位教育大家为整个人类教育事业所做的贡献，更是他这样一位真正的教书匠的心血和智慧的结晶。

看着他不厌其烦地为学生们认真地签名留念，我也想递上我的笔记本。可是看到他那无法掩饰的疲倦，我真的不忍心。我试着悄悄地给学生们传递眼神示意停止签名，我偷偷地征求李老师的意见，是否停止签名（与会的老师们还在等待他的总结）。可是，他却执意给每个孩子签名，直到最后一个孩子拿着本子满意地跑开。这，就是李老师！这哪里是人们心目中赫赫有名的教育家呀！这分明是一位能把学生当作“上帝”的实实在在的“教书匠”！

看看眼前的李老师，我不禁想到：面对现实，一位老师如果本来就不大可能像大师一样感动人，那么就多锤炼一下教书匠的技术，做一名独具匠心、做工精细、实实在在的教书匠吧。

陈启艳

附三　寓爱于教，大道自然

——从李镇西先生的一堂语文课谈起

李镇西　四川仁寿人，特级教师。1982年四川师范大学中文系毕业后，一直从事中学语文教学。现任四川省成都市武侯实验中学校长。著名教育家苏霍姆林斯基的女儿、乌克兰教育科学院院士苏霍姆林斯卡娅曾赞誉他是“中国的苏霍姆林斯基式的教师”。2008年5月7日，李镇西先生来到杜郎口中学并亲自执教了一节语文课《一碗清汤荞麦面》，好评如潮，师生受益匪浅，感悟良多。

生活即语文

李镇西先生热爱学生，热爱生活，并善于从生活中采撷生活的素材作为活生生的语文教材，所上之课深深地打动了人，感染了人，使人们再次真切地领悟了作品对人间真情的讴歌、对人性之美的高度赞赏。李先生执教的内容梗概是：1997年席卷亚洲的金融危机，使韩国三星集团每月亏损达一千多亿韩元，三星集团会长李健熙经过沉着、冷静、理智的分析，给全体员工朗读了日本作家栗良平的小小说《一碗清汤荞麦面》。听到声情并茂的朗读，全体员工感动了，震撼了，潸然泪下，群情激昂，众志成城，团结一心……很快三星集团第一个走出了金融危机的困扰，冲出了困境，取得了良好的经济效益，开创了新的格局。这时李健熙又一次召集全体员工，再次朗读这篇文章，使全体员工又一次得到新的领悟、新的启迪，从而使企业蒸蒸日上、如日中天。李镇西先生讲的就是这么一篇能挽救一个企业命运的文章，能给人们带来力量、给人鼓舞、促人奋进的文章。在这里，李先生选取贴近生活的实例作为语文课的内容，这不能不说是李镇西先生的立意高远之处、匠心独运之作、大家风范之所在，因为学生会清晰地感觉到语文即生活，生活即语文，学好语文，要服务于生活，为了更好地生活，一定要

学好语文。这篇优秀文章的魅力还在于它可以使人焕发精神、斗志昂扬，使人团结一心，使人互相帮助，使人战胜困难、迎接挑战，使生活美好、阳光。是啊，有哪一部伟大的作品不是来源于生活又极尽服务生活之功能呢？从鲜活的生活中去学习语文，再通过语文学习，更好地去创造美好的生活，何乐而不为呢？试想，语文来源于生活，要让语文更好地服务于生活，这样做，难道不是对学生的爱吗？让学生从中感悟到怎样去学习、怎样去生活，难道这些不比单纯地学知识更重要吗？

诙谐幽默　匠心独运

一堂成功的课主要在于教师的教育理念是否先进，功底是否扎实，当然也离不开一些技术问题，如组织教学的技巧等。李镇西先生深知这一点，所以上课伊始，不是急于直奔主题，而是匠心独运，巧妙地组织教学，消除学生的紧张感、陌生感。首先，李先生建立起一种融洽、民主的学习氛围。只听李先生说道：同学们知道今天要上的是什么内容吗？生答：不知道。师言：不知道也就不用上了。生改言道：知道。师言：既然知道了，那就更不用上了。学生无言……师又言：到底知道不知道？生有说知道的，有说不知道的。师言：那就让知道的告诉不知道的就可以了……这些开玩笑的话语，使同学们的胃口被充分吊了起来，思维被激活起来，兴趣被诱发出来，心想：这位李先生还真不好对付，不认真去听，不认真去悟，还真是难以应付呢！因而，学生的积极性被充分调动起来，兴趣盎然也就顺理成章了。师生问好时，李先生一句“你们刚才把我吓了一跳，这么大的声音”，更加拉近了师生之间的距离，增进了师生之间的情感。从中，大家不难看出，大凡名家上课，不仅教育思想先进，业务功底深厚，而且其教学组织，细小秋毫之处也做得滴水不漏，并且是信手拈来，毫无刀砍斧凿之痕。看似随意，实则有心，李先生使同学们忘记了紧张，不再拘谨，整个课堂气氛欢快起来，同学们自主、自觉、自愿、自动的学习内驱力被唤醒、被激励、被鼓舞。当然，不同学科有不同特点，教学的组织形式要适宜、适时、适情。试想：我们在组织教学时这样想了吗？即使想到了，我们做到了吗？即使做到了，我们坚持了吗？

善于质疑　奠基终生

上课伊始，李先生就不失时机地提出了一个问题：为什么三星集团总裁李健

熙在企业转危为安后，再次给全体员工朗读《一碗清汤荞麦面》？这个问题像一根红线贯穿课堂的始终，把学生的积极性真正诱发出来，学生争相回答，乐此不疲。这样面向全体学生提出的问题，能使学生在平等的基础上去思考，去分析，去解答。李先生这一问题的提出，在学生的心理上产生了波澜不惊的涟漪，不同的学生有不同的理解，学生的个性得以张扬，才艺得以展示，情感得以流露……在这里，每个学生都受到了真诚的认可和尊重，师生在这种平等、友好、自主的新型师生关系中，在这种支持型环境中共成长，共发展。也只有在这种氛围中，学生才能纵横捭阖、浮想联翩、另辟蹊径、独树一帜，敢创新、愿创新、会创新、善创新，其创新能力才能得到提高。这一问题的提出，诱导学生要善于发现问题，凡事多问几个为什么，长期坚持，学生一旦养成这种良好的思维习惯，那么将会使学生终生受益，就能实现像上海一所学校所倡导的“教学生 4 年，为学生想 40 年，为国家想 400 年”的宏伟目标。又如，课堂上李先生总是不失时机地提出问题，如母子三人第二次出现在这个面馆，是偶然的还是必然的？在李先生恰到好处的设疑、追问中，学生思维碰撞、妙语连珠、思路开阔、见解独到。这样经过长期耳濡目染，学生也就学会了这种思维方式，这对学生的终身发展将功莫大焉。

试想：通过一连串面向全体学生恰到好处的质疑，营造一种和谐融洽的支持性学习环境，学生就会欢快自由地展开想象的翅膀。长期的坚持会形成习惯，习惯会形成性格，性格决定命运，这难道不是“润物细无声”、“大爱无痕”？难道不是对学生的终身发展负责和奠基吗？

精湛教艺　炉火纯青

上课伊始，李先生就用亲切自然的目光、机智幽默的语言拉近了师生之间的距离，走进了学生的心灵。或提问或点评或追问或讲解，一语中的，言简意赅。生动的比喻、富有逻辑性的语言，俯拾皆是，信手拈来，贴切自然……对教材挖掘的深度、知识面的广度、点评的高度，三“度”都达到极高水准。如点评，从母子之爱到人与人之间的互相帮助和爱护，到“让人们因我的存在而感到幸福”，这既是文中之意，又何尝不是李先生自己人格的真实写照呢？又如对教材的挖掘、追问：“老板夫妇每次在母子三人离去的时候都要对他们说‘祝你们过个好年’。这是为什么？”“老板夫妇为什么敬仰母子三人呢？或者说，究竟是谁帮助了谁呀？”试想：如果教师没有深厚的功底，备课不精心、细致，怎会有高超的

水平？没有高超的教学水平，又怎能教出高水平的学生？其实，教学就像是一片云吹动另一片云，一片叶子带动另一片叶子，一个心灵去感化另一个心灵，一个人格去塑造另一个人格……

目标达成　高屋建瓴

新课标要求教学实现目标的三维性，即知识和能力、过程和方法、情感态度和价值观。综观李先生这两堂课，其目标虽未直接表达但却又寓于其中，三方面珠联璧合，完美无缺。知识方面，像细节、结构的重要性等都重笔渲染而又假以佐证；通过讨论、思考、分析、讲解，学生质疑的能力、分析理解能力、写作能力等得到强化，质疑思考、换位思考等良好思维习惯得到培养；联系生活、引领拓展，不仅使学生得到人生观、价值观的提升，更使学生坚定信念，充满自信，自强不息，顽强生活。“让人们因我的存在而感到幸福”，这一崇高的人生目标，随着课堂接近尾声而水到渠成，呼之即出。本来板书不多的李先生又特意将这句话写在黑板上，实为画龙点睛之笔，然后让同学们一起诵读这句话，更是做到了完美无缺，增之则多，去之则少，达艺术炉火纯青之地步，至艺术登峰造极之高度，令人叹为观止。试想：通过一篇文章的学习，不仅使学生变得更加坚强，更难能可贵的是，使学生的人生达到一种至高境界——“让人们因我的存在而感到幸福”。这里没有生硬的说教，效果却极好，在这种教育下学生不是已经学会怎么做人了吗？

当然，任何课堂都是有缺憾的课堂。倘若增加学生的参与量，如让学生的诵读代替教师的边读边解，从而让学生整体感知文本，在此基础上，析文本、悟文本，联系生活进行文本的再创作，生成新的课堂文化等；又如关于李健熙第二次读《一碗清汤荞麦面》的原因，让学生思考后去分析，答案就是多元的，而不是唯一的，那么，效果也许会更好。当然，上述之言乃一管之见，不一定正确，但瑕不掩瑜，此等枝节小事并不影响课堂的主动、生动、快乐、高效。此课，实为难得的好课！

孙玉生